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Estaras sempre
conosco!

Gabriel, fotografado pelo pai, Valério Pillar: sorriso que se foi cedo demais

“Até mais, meu amigo”

De Eduardo Menezes, no ‘Insanus’, criado por Gabriel




Morte ha madrugada

JAISSON VALIM/ZH / 05/1/22006 (REPRODUCAOQ)

Gabriel perdeu o controle do Palio na Rua Mostardeiro e bateu em um poste,
Aumentando a estatistica que registra um jovem morto a cada 10 dias na Capital

O professor universitario Valério Pillar, 47 anos, e a historiadora Mariza Lacerda Gomes,
46 anos, enfrentaram ontem um drama que se repete trés vezes por més com uma familia
porto-alegrense. A cada 10 dias, pais se obrigam a chamar parentes e amigos para
sepultar um jovem com idade entre 18 e 25 anos que perdeu a vida nas ruas da Capital.
Séao, em média, 36 vitimas do transito com essa faixa etaria por ano, segundo um estudo
da Empresa Publica de Transporte e Circulagdo (EPTC) que leva em conta os numeros
de 1998 a 2005.

No caso de ontem, o rosto por tras da estatistica é do universitario Gabriel Gomes Pillar,
22 anos. Estudante de Jornalismo prestes a se formar na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS), ele deixou uma festa no Bar Ocidente, no bairro Bom Fim, no
inicio da madrugada de ontem. Usou o caminho costumeiro que adotava para chegar em
casa, na Rua Silva Jardim, depois de se divertir nos finais de semana. Quando descia a
Rua Mostardeiro, no bairro Moinhos de Vento, perdeu o controle do Palio que dirigia,
invadiu a calgada e bateu em um poste de concreto. Gabriel ndo sobreviveu ao impacto e
morreu na hora. A colisdo acordou uma vizinhanga ja acostumada a despertar
assustada. Mortes como a de Gabriel se tornaram comuns no bairro.

O drama da familia de Gabriel comecgou trés horas depois. As 5h, o telefone tocou na
casa de Pillar e Mariza. O interlocutor informou a morte do rapaz, mas Mariza pensou que
fosse trote. Um més atras, um golpista havia tentado lhe arrancar dinheiro com o golpe
do falso seqiiestro. A mae refez ligagdes e confirmou a ma noticia.

A educadora Esther Grossi, tia de Valério, correu para ajudar a familia assim que soube.
Ela alimentou a indignacgao pela barbarie que o transito se transformou.

- Isso da um coice no peito. A vida é tdo fragil. Temos de pensar muito quais sdo os
nossos verdadeiros desejos de vida e também as nossas limitagées. Parece que ha um
sentimento de onipoténcia no jovem, que faz com que ele se equivoque pensando que
vai poder tudo - analisou.



‘Algo me dizia para nao ir ao local’

S ZERO HORA
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Por Mirella / 04.12.2006, as 11:11

“Algo me dizia para nao ir ao local do acidente quando soube que tinha
alguém morto depois de bater em um poste na Mostardeiro, pouco antes
das 2h30min. Era minha ultima ligagao da ronda no jornal, antes de ir
embora. Ainda bem que nao fui. Assim fico s6 com a lembran¢a do
Gabriel dangando e rindo da minha cara, como ele gostava de fazer.
Putamerda, nao consigo acreditar ainda.”



ZERO HORA / 05/12/2006 (REPRODUCAO)

‘O que aconteceu foi uma estupidez’

Familia: Valério fotografou Gabriel e Mariza, em Quatro Illhas (SC)

Menos de 10 horas depois de o telefone tocar
com a noticia da morte do filho unico, a
historiadora Mariza Lacerda Gomes, 46 anos, fez
um desabafo a Zero Hora: chega da mentalidade
de valorizar o automoével e de enaltecer a
velocidade. Confira os principais trechos:

"Nao da para medir a dor de perder um filho. O
Gabriel foi muito meu companheiro: a gente ia a
bar, a cinema, a show juntos. Sei os homes dos



amigos todos. Gostava de dizer para os outros:
‘Esse é meu filho'. Me orgulhava dele.

Meu filho nao foi criado para morrer de carro. Ele
nao era de uma geracao que cultuava automoével
e nao via corridas. Odiava lavar veiculos. Andava
muito a pé. O que aconteceu foi uma estupidez.
Foi uma surpresa. Em casa, a gente sempre
colocava o cinto de seguranca, olhava a
velocidade. Sempre tentamos fazer as coisas
certas.

Domingo pela manha, meu marido e eu
caminhavamos e tinha nos postes uns adesivos
do ‘Vida Urgente’. Disse para Valério:

- Olha s6 isto aqui, que importante!

Figuei pensando: nao a conhego (Diza Gonzaga),
mas que mulher para transformar um sofrimento
numa luta! Precisamos estancar a impunidade,
essa mentalidade do automovel, essa
mentalidade de 'vou ser um pouco mais rapido
porque quero chegar primeiro'. As leis nao sao
respeitadas. Acho que aconteceu isso porque o
Gabriel, de alguma forma, cruzou o sinal.
Independentemente disso, ele deixa um
significado para a vida da gente, pela iluminagao
e criatividade que sempre teve. E muito dificil ter
certeza de como sera a partir de agora, mas o
impacto dessa violéncia nao s6 contém sonhos.
Contém esperancas. Tira o sorriso do rosto."”



Luto fechado

Foto do pai, Valério, em Bombinhas, pela lente de Gabriel Pillar

Por Marcelo Trasel / 04/12/2006, 7h48

O nosso amigo Gabriel Pillar faleceu na madrugada desta
segunda-feira. Ao descer a rua Mostardeiro, ele aparentemente
perdeu o controle do carro e bateu em um poste na esquina da
Comendador Caminha. Morreu no local.

Fui acordado com a informagéo ha pouco mais de uma hora. E
dificil dizer qualquer coisa quando ainda ndao se consegue nem
acreditar na noticia. Talvez seja isso, mesmo: é inacreditavel
que um grande amigo, com quem tenho compartilhado
projetos, com quem fui a uma festa no sabado mesmo, de cuja
banca de monografia eu iria participar amanha, perdeu a vida.
E assim, de repente.

Figuemos com as boas lembrancas.



http://www.insanus.org/martelada/archives/019168.html
http://www.insanus.org/vertigo

Por Marcia Benetti

Ha certos momentos em que tudo que vocé
consegue dizer, pensar ou sentir é: “ha?”. Nao
existe outro modo de definir estes instantes em
que vocé é atirado sem aviso em um lugar onde
nao quer estar. Quando soube da morte do
Gabriel, eu disse: “ha?”. Fiz a Josi repetir,
enquanto pensava: “ha?”. Tentei ligar pro Alex,
enquanto sentia: “ha?”.

Nao acho a palavra certa. Nada é suficiente
agora. Os ultimos e-mails estao ali. Ele iria se
inscrever em um mestrado em Montreal. Queria
uma carta de recomendacao dizendo que era um


http://www.insanus.org/vertigo

“bom garoto (hehehe)... o que achas?”. “Com
prazer”, respondi, “e enchemos de carimbos”.

Gabriel tinha uma risadinha fantastica e um jeito
cool de andar. Gabriel era brilhante. Era doce,
gentil, criativo, independente. Vertia humor.
Tinha centenas de amigos. Tinha metas, planos,
projetos. Era auténtico e cheio de personalidade.
Escrevia bem, entrevistava bem, pensava bem.
Tinha 22 anos e ambicionava o mundo.

A tarde, passei trés vezes na frente do cemitério
onde ele estava sendo velado. Nao pude descer
do carro, nao tinha nenhuma estrutura
emocional. Pensava na monografia que ele
defenderia daqui a pouco. Pensava na formatura
em jornalismo que aconteceria em um més.
Pensava no Valério e na Marisa, arrancados de
seu unico filho. Pensava no Trasel, no Bruno, no
Alex. Pensava em mim, em meu irmao, na
fragilidade da vida. Pensava nos ndés que se
desatam quando deveriam resistir, pondo tudo a
perder e nos deixando desamparados em nossa
impoténcia, a dizer: “ha?”.

05/12/2006




‘Quanto _eu gostaria de ter
apertado e abracado mais aquele
menino’

Por Joelma

“Conheci o menino Gabi em 2002. Antes dele criar o Insanus e
ser tao popular como é hoje. E a gente viveu montao de coisas
boas juntos. A feliz Trupe do Fucas Rosa da Folia. Ainda nao
acredito nisso tudo. E ainda nao acredito que precisei falar
com a Mariza, nesse momento. E tu ndao sabe, Trasel, a alegria
que eu fiquei de vé-los na minha festa sabado: tu, o Gabi, Elvis.
E nao sabe o quanto eu gostaria de ter apertado e abragado
mais aquele menino. As vezes nada parece fazer sentido.”

04/12/2006




Popkid extraordinaire

Por Marcelo Firpo

Terga agora ia ter vatapa na casa do Gabriel. Ele me disse isso
na sexta, no aniversario da Dani e do Cavinato, no DNA.
Esperava ansiosamente pela data nao sé por ficar imaginando
como seria o vatapa em si, grandes cumbucas de barro cheias
sobre a mesa, aquela pimenta absurda que eu ja tinha provado
outras vezes por la, e todo mundo equilibrando seus pratos no
colo, mas também porque essas reunidoes esporadicas na casa
dele eram um oasis pra mim. La eu encontrava um monte de
gente legal que, por conta dos descaminhos da vida, eu tinha
meio que deixado de encontrar em bares e festas. E era mais
civilizado também, a gente podia escolher a musica que queria
ouvir, nao tinha atrolho, nem fumaga, nem flanelinhas. Eu
ficava sempre meio abismado com a qualidade das conversas
que ouvia quando estava ali. Nao era dificil imaginar que



continuariamos fazendo este tipo de reuniao com 40, 50 anos,
uns sumindo por uns tempos, indo estudar ou simplesmente
morar no exterior, outros voltando, mas todos sempre unidos
pelos blogs e pela lista do Insanus.

A primeira vez que eu vi o Gabriel foi no almogo do Ocidente,
ele sentou comigo e com o Trasel. Achei gente boa, tranquilao.
Algum tempo depois fiquei sabendo que ele era o cara que
tocava o Insanus. Como queria ter um blog, mas nao entendia
nada do assunto, acabei pedindo ajuda e uma vaguinha pra ele,
alguns meses depois. Estava trabalhando em Floripa na época,
e o contato foi todo por e-mail. Em dois dias eu tinha o meu
proprio blog Insanus, com layout do Cardoso e assisténcia
técnica do Gabriel. Fiquei muito, muito agradecido. Através da
lista, fui conhecendo-o melhor, mas a primeira sensacao de
realmente ter ficado amigo dele foi justamente na primeira vez
em que fui numa janta na casa dos Pillar. Ali fui conhecer
também o seu pai e a sua mae, e entendi que estava diante de
uma familia especial. A sensacao que eu tive é que ele era um
filho muito, muito amado. Seus pais, babyboomers, davam a
impressao de ter vivido intensamente os anos 60, sem por isso
terem sido consumidos por eles. Davam a impressao de ter
criado um filho de acordo com tudo o que acreditavam e,
incrivelmente, terem tido sucesso nisso. Sei que parece
estranho escrever isso agora, mas eu gostava de ficar I3,
bebendo meu vinho e simplesmente olhando a familia interagir,
uns com os outros e com os amigos. Era como ficar admirando
algo muito bonito, sei la, um quadro, por exemplo, e ficar
pensando na felicidade de cada pincelada sobre a tela. Era um
pouco assim que eu via o Gabriel: como o resultado do
trabalho de pais especialmente amorosos.

Mas o Gabriel também era o seu préprio work-in-progress:
curioso, empreendedor, aglutinador, esperto e, para lembrar
uma expressao que ele vinha usando, tech-savy . A internet, as
novas midias, a tecnologia, esta era a sua pracinha, e é facil
imaginar que, em questao de anos ou mesmo meses ele ja teria
uma carreira brilhante nesta area. Era meu fornecedor informal,
me ajudou a montar um cd-rom com meu portfélio e na prépria
sexta, meio do nada, me disse que tinha chegado numa
solucao interessante para colocar meus trabalhos online em
formato de blog. Como ele ficava constrangido de cobrar, eu
pagava com livros, os ultimos deles o “Oblivion” e o “Consider



the lobster’, do Foster Wallace. Também indiquei-o para alguns
trabalhos aqui da agéncia, e também para outras agéncias e
pessoas. Acalentava a idéia de trabalhar com ele ou té-lo como
socio, e até conversamos mais um pouco sobre isso na ultima
vez que eu o vi. Era uma questao de meses até comecarmos a
trabalhar de fato juntos.

Lembro da ultima vez que jantei na casa dele. Era a despedida
do Walter, cheguei tarde e fiquei la até as quatro e meia da
manha. Conversei muito com o Gabriel naquela noite, ele de
laptop no colo, elétrico, falava sobre um assunto e ja mostrava
um site relacionado. Ali tive certeza de que era o cara certo
para o que eu precisava. Voltei a pé pra casa, cambaleante e
em chamas, umas quinze quadras madrugada adentro. Me
lembro vivamente da gratiddao que sentia em conhecer estas
pessoas e poder conviver o pouco que seja com elas.

Na sexta passada o vi pela ultima vez na festa da Dani e do
Cavinato. Chegou com o Trasel, e ficamos conversando eu,
eles, a Carol Andreis e a outra Dani, a Hyde, que eu nao
conhecia, ao lado da pista. Quando dava uma musica mais
animadinha, dangavamos um pouco, mas ficamos mais tempo
conversando. Eu estava feliz por revé-los, jA que nao tenho
saido muito. Adorei a idéia do vatapa, e agora eu sei que adorei
principalmente pela idéia de continuidade, isto é, estamos aqui
agora, sexta-feira de noite, e vamos nos encontrar de novo, ja
na terca. Nao perderemos contato. Seguiremos amigos, nao
importam as complicacées do dia-a-dia, trabalho, falta de
tempo, tarefas domésticas, diferenca de idade, preguica.
Seguiremos amigos.

Eu estava a pé, na sexta-feira. la s6 na festa de aniversario e
depois pra casa, minha mulher estava me esperando. O
pessoal ficou botando pilha pra seguir pro Beco, e eu
realmente queria, mas sabia que nao dava. Como nao tinha taxi
nenhum na frente do DNA, peguei uma carona com eles até a
Independéncia. Fomos conversando sobre a possibilidade de
eu entrar, mas eu sabia que se entrasse ia ficar sé cinco
minutos, entdo dava no mesmo. Fomos pela Vasco e se nao me
engano dobramos na Santo Antonio, o Gabriel dirigindo. Achei
que ele estava um pouco rapido, mas como nao chegava a ser
assustador, nao falei nada. Estacionamos na Joao Telles,
atravessei a rua com eles, entraram na minha frente. Quando o



porteiro me disse que custava vinte ou vinte e cinco reais para
entrar, fiquei ali, esperei que se virassem, la do alto da escada,
e dei tchau.

Se soubesse que esta seria a ultima vez que o veria, talvez
tivesse dito alguma coisa diferente. Nada muito emotivo,
porque nao ia colar. Nada muito engragadinho, também. Algo
simples, de poucas palavras, que pudesse ser comunicado
instantaneamente, uns caras no alto de uma escada, outro |la
embaixo, um porteiro entre eles.

Um obrigado.
06/12/2006




‘A risada dele...inesquecivel!’

Por Analu

04/12/2006




Gabriel Pillar

Por Renato Parada

Meus melhores amigos nunca moraram préximos a mim. Um
ultimo grande amigo que morou proximo, na mesma cidade,
casou e se mudou para Alemanha. Esses meus amigos
distantes sao os meus melhores amigos. Eu os vejo em média
uma vez a cada seis meses. A satisfacao dura outros seis
meses. Pode parecer coisa de solitario, mas é algo que passa
bem longe disso. Estou falando de grandes amigos mesmo,
daqueles que vocé nem precisa conversar, pois s6 a presencga
e o estado de espirito natural deles é como se fosse um
alimento que faz muito bem para varias arestas da alma.

Esses meus amigos me fizeram descobrir e ter a coragem de
ser o que sou. Foram o exemplo vivo daquilo que eu queria pra
mim. Foram o rumo que eu olhava e sabia que, mesmo
fracassando, era esse o caminho. Antes de serem meus
amigos, eles eram uma espécie de idolos. Com o tempo fiquei
amigo, dividi a mesma mesa de bar, as mesmas risadas e



pensamentos intimos tao parecidos. Creio que eles dificilmente
tém a nogcao do quanto me influenciaram e do quanto me
fizeram bem. Eu penso o tempo todo nesses meus amigos.
Lembro deles em diversos momentos do dia. Eles estao longe,
muito longe, mas sao tao amigos que parece que convivo
diariamente com eles. E como se seus vultos me
acompanhassem por ai.

Eu nao tenho saudade fisica do Gabriel Pillar. Nao tenho
saudade do jeito dele, da risada dele, do abrago, da voz, da
presenca dele. Eu sinto falta de poder mandar um email para o
Gabriel. De discutirmos o futuro do Insanus. De pensar em
quem vamos convidar pra entrar pra comunidade. Tenho
saudade de compartilhar minhas idéias com ele. O Gabriel que
um dia me falou “E ai, Parada. Ta a fim de entrar pro Insanus?”
E eu fiquei argumentando como meu blog era inferior aos
outros, que nao combinava, que nao tinha conteudo relevante
para tal convite, etc. Lembro que, brincando, falei “E se o
Insanus acabar? Nao vou querer perder todos os arquivos do
meu blog.” E ele respondeu “O Insanus nunca vai acabar,
Parada.”

Assim como o Insanus, o Gabriel nunca vai acabar pra mim. O
Gabriel era um desses meus amigos que com sua inteligéncia
me ajudou a crescer em varios sentidos. Por ele acreditar em
mim, fez com que eu mesmo passasse a acreditar em mim
também. E vocés sabem o peso que isso tem. Mas assim como
acontece com todos meus outros amigos, eu nao vou sentir
saudade do Gabriel. Assim como esses meus amigos, vou
continuar lembrando dele diariamente. Vou continuar
aprendendo com ele diariamente. Porque meus melhores
amigos sao como vultos que me acompanham aonde quer que
eu esteja. E o Gabriel era um desses meus amigos. Obrigado,
cara.

05/12/2006




Insanus

Por Daniel Galera

Ja fui membro do coletivo de blog Insanus, pelo qual
passaram e permanecem alguns dos melhores amigos
que tive na vida. Sai de la somente devido a minha
indole individualista e minha obsessao por controle:
resolvi registrar um dominio préprio e hospedar meu
blog nele. Mas segui participando da lista de discussao
do Insanus e mantendo contato pessoal e virtual com
todos os seus integrantes.

Foi através do Insanus que conheci o Gabriel Pillar,
que faleceu na madrugada da ultima segunda-feira num
acidente de carro - um tipo de acidente que, por sua
frequéncia e banalidade, torna redundante o uso de
palavras como “estupidez”, “absurdo” e “tragédia”.
Nunca fomos amigos intimos - ele era grande amigo de
grandes amigos meus, € hos encontravamos por ai
quase sempre por intermédio de outros. Mas tive


http://ranchocarne.org/blog/?p=151

oportunidade de conhecer bem a inteligéncia e o
humor do Gabriel, e de sentir o quanto ele era estimado
por aqueles que o tinham mais proximos. Conheci ele o
bastante para saber que vou sentir falta dele - seu tipo
de piada, jeito de falar, gestos, idéias. Ele fotografaria
uma matéria que farei neste fim-de-semana em Porto
Alegre, tinhamos combinado por MSN.

Acho que o Gabriel gostaria de perceber como a
internet, com sua rede de blogs, MSNs e orkuts da vida,
nos permite compartilhar nossos sentimentos e
recordacoes de uma forma que antes nao era possivel -
e que obviamente nao substitui, mas se soma as
outras. Eu, sinceramente, me sinto um pouco menos
triste lendo as homenagens e manifestagcoes de dor
estampadas na rede por todos que o conheciam. E aqui
estou eu fazendo minha parte. Sempre lembrarei do
Gabrriel.

05/12/2006




Te devo uma coreografia no
céu

Gabriel titulou a foto como ‘Domingo no Parque’ e legendou:

We are young, we run green/ Keep our teeth nice and clean/ See our friends, see the sights/Feel
alright

Por Carol Andreis

Foi com ingenuidade de crianga pedindo brinquedo pro Papai
Noel que eu perguntei pro Elvis ontem no enterro do Gabriel se
ele, que era tao esperto, nao podia inventar um jeito das
pessoas pararem de morrer. E foi da mesma maneira que os
pais das criangas dizem pra elas que na verdade é um tio gordo
que se fantasia com roupa vermelha que ele respondeu pra
mim sem muita cerimoénia, ndao, nao da.

Mas eu continuei me questionando depois que se pelo menos
as pessoas que olham a gente no olho, as que estao sempre
com um sorrisao, as que fazem tu se sentir bem s6 de estar do
teu lado, mesmo sem falar nada, se estas podiam ficar pra



sempre? Nem as que fazem diferengca e ndao usa isso como
motivo pra arrogancia, pedantismo ou status? Eie! Quem é que
escolhe quem é que fica e quem é que tira meus amigos de
mim e nao me consulta?

Conheci o Gabriel num seminario de pdés-modernismo. Noés,
professor Rudiger e o Maffesoli. 2001, acho. Ele fazia sociais na
UFRGS, talvez. Eu o achei jovem, hippie e inteligente.
Tomamos café e ironizamos o pés-modernismo. Alguns anos
depois estavamos na Fabico dangcando Fuego Lento no meio
do diretério académico. Ele ja nao era tao hippie e eu ja nao era
tao preconceituosa.

Sexta, na ultima vez que saimos juntos, fomos a duas festas.
Na primeira o puxei para uma coreografia e ele ndao, muito
cedo. Na segunda ele me puxou e eu na, estou acompanhada.
Te devo uma coreografia em chamas no céu, caro amigo.

Na quinta tinha tomado um café com ele. Talvez o0 momento
mais intimo e sincero que ja tive com ele. Conversamos horas
sobre a vida, relacionamentos, futuro, pessoas, amigos,
banalidades. Voltamos a pé pra casa e quando nos despedimos
ele disse ‘pode me ligar sempre pra tomarmos café de tarde,
minhas tardes estao todas assim, livres’.
E eu pensei: certo, agora que também estou com as tardes
livres, toda semana. Mas nao falei.

Mas, 6, Gabriel, tua companhia pra voltar pro Bela Vista me fez
lembrar minhas voltas a pé pra casa do colégio, em que eu
carregava o material do colo e pensava tanto sem saber tudo o
que tinha pela frente. Depois de tudo que a gente foi la e viveu,
caminhar assim junto contigo e ter essa mesma sensacao, tu
sabe, foi ainda melhor, deu pra ir ainda mais longe, tanto em
passado quanto em presente. Insanus, Fabico, Cidade Baixa,
teu fusca, a UFRGS, as chinelagens, o Sabor 1, o Via
Imperatore, jantas, Bom Fim, Sao Paulo, mato, praia e todas as
pessoas que fizeram parte disso.

Obrigada, Gabriel.

06/12/2006




Por ESG

“Arrumei os comentarios do teu blog. Me da 10 mil”.
Assim comegou uma recente conversa minha com o
Gabriel pelo MSN. O pedido de pagamento era uma
piada interna comum na lista de discussao do Insanus,
uma brincadeira que a gente adorava fazer. E em
outubro e novembro eu incomodei muito ele pra
conseguir colocar o meu blog no ar, o mais novo de I3,
apesar de conhecer o Gabriel ha uns quatro anos e
participar da vida do site desde o come¢o. Em pouco


http://www.insanus.org/egs/2006/12/anjo.html

tempo ele me deu uma aula de publicacao e coisas
afins. Um verdadeiro professor.

E de certa forma eu também ja fui um pouco mestre
dele, quando o assunto era a Fabico e as suas
Chinelagens surreais, o melhor tipo de festa do mundo.
Eu ficava pensando como aquele guri, do alto dos seus
19 anos, conhecia as musicas que eu botava e ainda
cantava todas. Tenho certeza que ele se encontrou na
Fabico, assim como eu também me encontrei seis anos
antes dele. Era o mesmo tipo de empolgacao, de
deslumbramento com aquele universo todo particular.
Ninguém abracou tanto o Eurodance que eu ajudei a
reviver la dentro quanto ele, uma figura marcante em
todas as festas da faculdade. Se houve alguém que deu
sequéncia com perfeicao ao espirito da Chinelagem,
esse alguém foi o Gabriel, sem duvida.

Nessa ultima quinta-feira saimos e ele tava muito
empolgado, com mil planos. A certa altura ja
cantavamos nossos classicos e dangcavamos, mesmo
sentados. Idéias nao faltavam, incluindo uma préxima
festa do Insanus, o que gerou uma longa conversa. Na
mesma noite, enquanto faldavamos de musica ele
lembrou de uma que adorava, cujo refrao comega com
a frase “A vida é injusta”. Ele cantarolou e riu daquele
jeito tao caracteristico. Com tantas coisas
maravilhosas e importantes ao meu redor eu nao
afirmaria isso, mas que ela foi absurdamente injusta
com todos os que gostavam dele, nesse 4 de
dezembro, eu nao tenho a menor duvida.

Tudo de bom, anjo Gabriel. A préxima musica eu
dedico pra ti.
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Assim, de repente

Por Douglas Ceconello

Na primeira vez que o vi, ele estava de chapéu, camisa e
gravata para jogar um torneio de futebol da Fabico. Achei
engracado, mas meu espirito de jogador que pensava em
ganhar a competicao nao permitiu elogiar a postura nonsense.

Nao demorei para conhecé-lo, devido a proximidade com as
mesmas pessoas. Também gragcas a sua espontaneidade e
facilidade no convivio. Era inteligente, sem duvida. Provocador,
a seu modo, mas solicito como poucas pessoas.

Nao era intimo do Gabriel, mais por falta de oportunidade que
de interesse. Nunca frequientei sua casa, nao por falta de
convite. Era comum passar bastante tempo juntos na
faculdade, em bares, encontros de amigos e festas.


http://www.buginword.com

Lembro de uma festa do Insanus no Dissonante quando ja nos
conheciamos bem. Ele estava colocando som, em chamas
como sempre. lgualmente transtornado nao resisti a um hit
fatal seu e me pendurei na armacao de ferro, em frente a mesa
de som, sem camisa, pretendendo movimentos lascivos.
Dancamos. Ele 1a, eu pendurado. Lembro de outras muitas
coisas, hesse mesmo espirito, e outras, mais civilizadas.

Na udltima quinta-feira, cheguei em um bar, onde estava o
Carlos, EGS, Suruba e ele. Fiquei feliz de ver os ultimos trés
amigos, fazia tempo que nao nos encontravamos. Gabriel
falava de sua monografia e da formatura. Pensei como era legal
abracar pessoas que se formam, e assim seria com ele.

Explanava sobre musicas que Suruba e eu nunca haviamos
ouvido falar, o que nos deixou com a impressao de velhice
imediata. Depois, dangava com EGS, cantando a mesma
musica que eu ouvi no radio na segunda-feira, dirigindo-me
para o cemitério. Um classico de nossas festas, componente
da triade do dance, como falou na ocasiao. Uma nova festa do
Insanus estava sendo cogitada. — Um negécio realmente legal.

Brindamos, sem motivo algum, provavelmente pelo simples
fato de que éramos cinco amigos bebendo e conversando,
numa noite de quinta-feira. E estavamos felizes, foi um
momento realmente divertido. Na hora de sair, acertamos de
continuar em outro bar. Gabriel e Suruba nao foram. -
Qualquer dia nos falamos.

Ontem a noite estava passando de carro pela Cidade Baixa e
foi impossivel nao olhar para os lados sem pensar que ja
haviamos nos encontrado em praticamente todos aqueles
bares. Varias cenas me ocorreram. Mais tarde, voltando para
casa com a Aline, ela foi mais direta e mais objetiva do que eu
consigo ser. — Ainda é muito dificil de acreditar. Parece que ele
vai aparecer por ai, assim, de repente.
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Para Gabs, com carinho e saudade

Por Saulo

Quando eu tinha 15 anos, perdi um dos meus melhores
amigos em um acidente de transito. Até hoje, lembro
claramente do choque que senti ao receber a noticia
por telefone — parecia que subitamente eu havia sido
sugado para um outro universo, que nao era
exatamente como um sonho, ainda que fosse torpe e
embacado, mas que nao podia ser a realidade - e do
sentimento estranho que se seguiu nos dias
posteriores: uma mistura de dor, saudade,
incredulidade e tristeza por ver uma vida ser
interrompida tao cedo.

Segunda-feira passada, os sentimentos se repetiram,
com quase absoluta fidelidade, assim que recebi a
ligacdo do Menezes pela manha. Entre tudo, apenas



uma, pequena, porém, importante diferenca. Eu
simplesmente nao consegui — e ainda nao consigo —
imaginar o Gabriel de um jeito que nao seja sorrindo,
com aquele sorriso que so ele sabia dar.

Em parte, sei que isso se deve pela minha crenca
profunda e densa de que ele esta bem e feliz agora.
Mas em parte também porque foi assim, gargalhando,
cheio de projetos e idéias, que ele sempre viveu. E, por
isso, é assim, sO6 assim e exatamente assim, que
sempre me lembrarei dele.

Fica com Deus, Gabriel.

06/12/2006




Impossivel ainda dizer qualqguer
coisa

Por Carol Bensimon
07/12/2006, as 16:02

Lindos.
Forga, Carol.

Carol Andreis em 07.12.2006 as 18:28

Bah, muito boa a foto, mesmo.

Guima em 07.12.2006 as 19:31

Também nao sei o que dizer. Meus sentimentos...
Eu sempre achei ele um cara especial de olhar bonito.
Forca pra todos vocés. Abraco.

Tuidow em 07.12.2006 as 22:57
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Thank you
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Menezes, Cardoso, Gabriel, Antenor: os bonecos ndo fazem o menor sentido.

Por Antenor

28/11/2006 15:13:45 Gabriel: cara, li teu conto

28/11/2006 15:13:48 Gabriel: o do 6nibus e do velho e do guarda-chuva
28/11/2006 15:13:52 Gabriel: muito bom

28/11/2006 15:13:55 Gabriel: nenhum sentido

28/11/2006 15:13:59 Gabriel: mas é assim que deve ser

28/11/2006 15:14:17 Ante: aeghurehuhreaureahureahureah
28/11/2006 15:14:25 Ante: aonde tu achou isso?

28/11/2006 15:14:43 Gabriel: amassado no meio da rua

28/11/2006 15:14:45 Gabriel: shgr

28/11/2006 15:14:48 Ante: malditos

28/11/2006 15:19:29 Gabriel: menezes me mostrou

28/11/2006 15:20:15 Ante: estou escrevendo os contos ruins primeiro
28/11/2006 15:20:17 Ante: sjkadfjkjashdfa

28/11/2006 15:20:35 Gabriel: pois fiquei sabendo do projeto
28/11/2006 15:20:39 Gabriel: e achei muito bom

Acho que todo mundo gostava do Gabriel porque ele confiava
nas pessoas. Ainda faz pouco tempo, mas ao menos tenho a
impressao de que o lugar comum ¢é verdadeiro. Esse lugar
comum de dizer que com o tempo a dor vai embora e so6 ficam

as boas lembrancas.



Como no primeiro Natal que passei longe de casa. Perto da
uma da manha, Gabriel chega ao meu apartamento sem
qualquer aviso, fumando um charuto, e me arrasta para a
Cidade Baixa. A toalha da minha mesa ainda esta queimada.

Como as cinco da manha, no Garagem Hermeética, na famosa
formatura de Antenor, Bruno e Elvis, quando ele simplesmente
encerra a festa, pega sua mesa de som, e deixa uns cinco ou
seis dangcando sem musica. Feito isso, rumamos para arruinar
o finalzinho do baile oficial.

Como em dezenas de conversas por msn que ele iniciou com a
pergunta "insanus.org/antenor ou insanus.org/inthebox ?",
tentando me convencer a manter um blog. E quando finalmente
conseguiu, passou uns dois meses comec¢ando todos os
dialogos com um "Va postar!”, em tom de ameaca.

Como quando estou caminhando na redenc¢ao lotada e escuto
que "os bonecos nao fazem o menor sentido!" do outro lado do
chafariz, o que me faz dar meia volta em busca do autor da
adverténcia.

Como ha alguns dias, quando eu, Bruno e ele nos reunimos
para definir o setlist de nossa futura banda, chamada "1997",
que sO tocaria hits da era de ouro da mtv. No sabado, fui
intimado para ensaiarmos logo, mas cismei que ele estava
"erroneamente priorizando a monografia®.

Entao aqui esta, atualizei o blog, cara. Mas agora vou esperar
esse lugar comum de que todos falam se confirmar. A toalha
da minha mesa ainda esta queimada.

07/12/2006




ESTILERA GagdigLzAL
OE DIZER UM MuiTO
SARCASTico

Quando entrei pro Insanus, tive que entrar em contato com o
DONO. Esse viria a ser o Gabriel, que nao respondia e-mails em
tempo real. Funf!

Por Chiquinha

O rapaz ainda disse que eu deveria comparecer a uma reuniao
cervejeira para fazer parte deste coletivo.Chegando ao Tché

Bauru, vi que o tal EDITOR, era o "Gabriel”, que eu ja conhecia
de aaaaaanos, quando éramos do movimento estudantil
(pobres jovens cheios de ilusdes).

A partir deste reencontro, tomamos tragos, ouvimos discos,
fomos a festas e discutimos sobre toda a sorte de coisas
absurdas.

Querido, ainda se prestava a tirar fotos de bobagens que eu
fazia bebum, tipo isso:



Dedo que diz oi com carinha feliz

Mao falante

Varias coisas vao me fazer lembrar o Gabriel pra sempre.
Divido o ursao com vocé.

See ya, amigo! Chuinf.

07/12/2006
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Gabriel, Vonnegut e o pretzel

Por Alexandre Rodriques

Nao acredito em Deus ou na Ciéncia tanto quanto acredito em
Kurt Vonnegut. Ele escreveu que o tempo nao é como um rio,
em que a agua segue sempre em frente e nunca retorna para
aquelas frestas por onde se infiltrou quando nao passava de
umas poucas gotinhas.

O tempo é como um pretzel.

Quando estou numa curva, posso muito bem caminhar até o
centro, na jungao entre as partes do pretzel, e depois voltar ao
passado para viver de novo qualquer episédio da minha vida.
Os momentos nunca deixam de existir. Estao sempre
acontecendo e sempre vao acontecer, mesmo quando nao
houver mais tempo.



Na segunda-feira caminhei um pouco pelo pretzel até a noite,
mais ou menos dois anos e meio atras, em que conheci o
Gabriel. Estou sentado ao lado dele em um bar, apresentado
pelo Bruno, dizendo que sou burro demais para conseguir
decifrar todo o cédigo para pér o blog no ar no Insanus. O
Gabriel me diz: "Sem problemas" e me sacaneia um pouco por
trabalhar com internet e nao me entender muito bem com htmil.
Nos demos bem.

Agora estou numa visita ao Terra e falamos alguma bobagem.
Ele ri e eurio.

Ou na festa do Insanus, no ano passado. Sao mais ou menos
duas da manha. Acabo de chegar e o primeiro rosto conhecido
que vejo é o dele. O Gabriel me diz que achava que eu nao
apareceria (momento em que percebi estar me tornando de fato
um velho recluso).

E também na festa de aniversario dele esse ano, naquele bar
abafado da Cidade Baixa de onde saimos em comitiva para
tomar cerveja e comer xis-calabresa em outro lugar.

Algumas outras vezes das quais nao me lembro de muita coisa,
mas certamente rolou alguma conversa ou assunto engragado.
Nao éramos grandes amigos e nem muito intimos, mas esta é
uma palavra de amplo significado. Eramos amigos, por certo.

E por fim a foto.

Sou um sujeito desorganizado. Perco tudo. Por isso nao achei
a foto. E quase certo que esteja no computador, mas talvez a
tenha arquivado em outro lugar. Por isso vou ter que fazer uma
descricao.

A esquerda estd o Gabriel. Usa uma camiseta laranja do
Insanus, sorri e faz sinal de positivo. Foi feita ha um més e
quatro dias, no Zelig, numa leitura de textos, na ultima vez em
que conversamos. Aquele a direita sou eu. Por causa dos
acontecimentos desta semana, um sujeito triste.

06/12/2006




Acuso o golpe. Persevero

Por Rodrigo Alvares

O Gabriel era tinhoso. Na ultima vez que peguei uma carona
com ele, no fim de semana do segundo turno das eleigoes —
agora nao consigo me lembrar se foi na madrugada de sexta ou
sabado —, ele insistiu em argumentar inutilmente para tentar me
convencer em um esforgo derradeiro a votar no seu candidato
ao governo do Rio Grande do Sul.

O mesmo partido defendido — o PT — fez com que ele chegasse
palido, em agosto do ano passado, ao Via Imperatore, no
aniversario do Walter. O Gabriel nos avisou que precisou
intervir no A Nova Corja porque havia recebido uma ameacga de
processo contra todo o Insanus. Ele ndao nos advertiu nem
nada a respeito do que fazer a respeito daquilo — até porque
nao adiantaria. Hoje imagino a decepgcao que ele deve ter
sentido com o PT a época.

Nao levou meu voto. Mas sempre teve meu respeito.

06/12/2006
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Em frente

De Beto, autor da foto, para Gabriel: “Thanks for everything, man”

Por Gustavo Cavinato

Conheci o Gabriel este ano através do Menezes, quando ele me
perguntou se eu nao queria escrever pro Insanus. “Se tu
quiser, eu falo com o Gabriel”, ele disse. Eu topei, feliz da vida,
o Gabriel também e entao comegcamos a nos falar por e-mail
sobre o assunto. Meu blog ainda nem tinha entrado no ar,
quando, num certo dia, reconheci o cara numa festa. Cheguei e
me apresentei como o amigo do Menezes, “o cara novo do
Insanus”.

Desde aquela noite, acho que encontrei o Gabriel em todos os
finais de semana, em festas, além de um ou outro almog¢o com
o Menezes durante a semana. Até na sessao do Exorcista
Turco, la no Gasdémetro, ele apareceu. Em todos esses
encontros, a impressao foi a mesma: a de que o Gabriel era um
sujeito fora de série. Culto, inteligente, com um senso de



humor finissimo e com uma cacetada de projetos em
andamento. Nao era a toa que ele estava, na maioria das vezes,
cercado de gente. A ultima vez que o encontrei foi, 6bvio, numa
festa, a do meu aniversario, na ultima sexta-feira.

Acho que sou o unico da ala gaucha do Insanus que nao foi se
despedir do Gabriel nessa segunda-feira. O choque pra mim foi
duplo - além da noticia terrivel, vi algo que nunca tinha visto
até entdao: o Menezes triste. E, por Deus, o Menezes é
provavelmente o cara mais alto astral que eu conhego; vé-lo
com a voz embargada e completamente transtornado me
arrebentou em dobro. Encontrar gente como ele e o EGS, caras
com quem eu sempre divido a cerveja e o air guitar nas festas,
numa situacao dessas era algo que eu queria evitar. Mesma
coisa com o pessoal que eu conheco pela internet, como o
Trasel, o Bruno e outros, mas que nunca tive a oportunidade de
conversar ao vivo; bater esse papo na despedida de um cara
tao querido como o Gabriel ndo era pra mim. Nao ter ido no
enterro talvez tenha sido uma baita covardia - liguei pro Saulo,
mudei de idéia, mandei mail pro Firpo, mudei de idéia de novo -
mas talvez tenha sido melhor assim. Prefiro guardar a boa
lembranga do cara em chamas no meu aniversario, sexta-feira.

Ainda era cedo para eu considerar o Gabriel um grande amigo.
Mas ele era, com certeza, um grande amigo em potencial.
Aquelas gargalhadas no escuro durante a projegcdo do
Exorcista Turco nao me deixam mentir.

Fique em paz, cara.

07/12/2006




Por Bruno Galera

Minha relagcdo com o Gabriel sempre foi um tanto curiosa.
Fechavamos em varios assuntos, e foi por esse motivo que
aceitei o convite dele de fazer do Insanus nao mais um dominio
pessoal, mas um portal (que ele tanto gostava de chamar de
comunidade). Como todo mundo sabe, ele era um
empreendedor: eu sé movi meus arquivos pra la e comecei a
postar, sem nunca dar muita bola pra essas coisas
socioldgicas que ele gostava de aplicar a Internet. As coisas a
volta foram crescendo de forma assustadora, porque ele estava
fora de controle o tempo todo. Eu, sempre cético e meio blasé,
apenas acenava que sim ou hao.

Parte da personalidade dele me irritava o suficiente pra eu
querer me afastar, vez que outra. Como ele estava sempre
pilhado demais, mesmo quando eu julgava melhor o siléncio
ele arranjava um jeito de tocar o horror sem fim. As vezes era
arruinando uma festa com hits dos anos 90 que eu também



gostava, mas que ndo agiientava ouvir mais. As vezes vinha
em uma hora completamente inapropriada pedir pra eu testar
um layout no Internet Explorer, e eu ficava puto, mesmo sendo
uma das coisas que mais gosto de fazer.

Nos gostos parecidos e na irritagao, surgia um equilibrio muito
estranho. Eu me sentia mal quando cortava os naipes dele por
nao compartilhar de alguma empolgacao. Muitas vezes devo ter
sido estupido e, mesmo assim, conversavamos diariamente no
MSN sobre absolutamente todos os assuntos. Era escrevendo
que nos davamos melhor, e foi assim que respondi muitas
duvidas e ele me ensinou coisas sobre HTML que nunca tinha
visto antes. Opinei sobre coisas da monografia dele dezenas
de vezes, sempre recusando convites de encontra-lo depois em
algum bar.

Estavamos esbog¢ando uma banda, eu ele e o Antenor. Seriam
sO covers de bandas ruins entre 1995-1997, anos de ouro da
MTV nas nossas vidas. Fizemos uma reuniao na casa dele pra
definir um setlist e, de praxe, ele surtou solando com um Big
Muff no talo naquele amplificadorzinho dele. Me irritei um
pouco de novo, mas nao o suficiente. Semana passada, ultima
vez que nos vimos, veio aqui em casa deixar o baixo canhoto
do Menezes, que fiquei de reformar para comecarmos os
ensaios. Evidentemente, procrastinei e nada foi adiante.
Aposto que nesse tempo ele tirou todas as musicas.

Um pouco do meu nervosismo devia ser uma reagao a essa
agitacao natural dele, que trouxe tantas realizagcoes e
magnetizou tantas pessoas. Da naturalidade dele ir pra praia e
me passar as senhas de administragao do Insanus e falar
“cuida da capa”, mesmo eu fazendo pouco caso do portal
quase que o tempo todo. Ele bombardeava minhas convicgoes
permanentemente, e aos poucos fui me dando conta disso.
Acho que essa é uma das maiores virtudes que pode existir

numa pessoa.
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Ainda estamos aqui, Gabriel

Em chamas: Gabriel Pillar na festa em que completou 22 anos. Maio de
2006

Por Elvis

Reservei pro Gabriel, durante todo tempo que convivemos,
aquela mesma sensagao que tive quando ele entrou na minha
casa, pelos idos de 2001, 2002, com aquela barba estranha e
cabelo colorido e um jeito muito engragado de falar. Aquela
figura simpatica, idealista, cheia de planos e sonhos, que vinha
fazer um jornal de colégio, que queria ser jornalista desde
sempre, que sonhava com a Fabico, onde eu estudava. Parecia
que isso exalava pelos poros. Eu sequer lembrava que tinha



conhecido o Gabriel nessas circunstancias. Mas foram as
primeiras imagens que me vieram a mente quando o Cisco me
falou o que tinha acontecido. E em seguida tudo mais que
vivemos juntos desde entdo. Ele falando do projeto Insanus.
Insanus era qualquer coisa pra qual ele pudesse dar esse
nome. Um jornal, um site, uma bicicleta voadora, uma
plantacdo de cebolas, contanto que fosse o Insanus
colaborativo, coletivo, comuna. Aquela figura entrando na
Fabico pra fazer matricula. As infinitas partidas de truco na
praia. Aquele pia pulando e gritando "A Little Respect” nas
chinelagens. Nao Ilembrei do Gabriel com raiva, ftriste,
chateado, de cara com qualquer coisa que fosse. Talvez nessas
horas imagens negativas sejam bloqueadas. Nao acho que seja
o caso. Ja demorei bastante pra escrever esse texto, pra ter
certeza das impressoes que senti, e essas imagens do Gabriel
nao existem. S6 o que existia era um Gabriel em chamas,
pulando, gritando, agitando.

Provavelmente era como ela estava naquele domingo. Ele
parecia estar vivendo dias bastante felizes, como de fato eu
vinha também. Rolava um positive vibrations na galera nos
ultimos tempos. Assim, por conta de nada, sé pela beleza da
coisa. Mas segunda foi O pior dia da minha vida. Perdi,
irracionalmente, estupidamente, um grande amigo,
companheiro e incentivador.

Depois de assimilar qualquer coisa do acontecido, s6 consegui
me sentir humilhado e esgotado. Humilhado pela vida,
desgracgada, finita, sem sentido, que se some no primeiro sopro
do vento. Esgotado, sem forgas, incapaz de ver qualquer
adiante. Fim da inocéncia. Fim da alegria idilica que ha algum
tempo se estendia. Fim dos nossos planos elaborados, fim de
tudo que espera. It hurts to set you free.

O céu esta em chamas, como disse um amigo. Onde quer que
esteja agora, o Gabriel deve estar bem. Por coincidéncia, estive
hoje no Khadro Ling. Apenas de passagem, poucos minutos,
conhecendo o templo, mas encomendei algumas lamparinas
para amanha. Uma garota me disse que estao orando bastante
por ele. Fiquei sinceramente feliz, mesmo sem saber se
acredito em qualquer coisa disso tudo. Quem sabe um dia eu
chegue a esse ponto:



"Pelas mesma razao que as conclusdoes dos astronomos
seriam vas e inexatas se nao fossem deduzidas das
observagcoes do céu aparente, em relagdo a um unico
meridiano e a um unico horizonte, também as minhas
deducdoes metafisicas se veriam privadas de sentido se eu as
nao fundamentasse nesse conhecimento do bem inerente ao
coracao de todos os homens e de que eu tive, pessoalmente, a
revelagao, gragas ao cristianismo, e que sempre me sera dado
verificar na minha alma. As relagdées das outras crengas com
Deus continuardo para mim insondaveis, e eu nao tenho o
direito de as prescrutar. (...) Este novo sentimento nao me
modificou, nao me deslumbrou, ndo me tornou feliz, como eu
supunha. Sucedeu a mesma coisa como amor paternal, que
nao foi acompanhado de surpresa ou de deslumbramento.
Devo chamar-lhe fé? Nao sei. Sei apenas que me penetrou na
alma através do sofrimento e nela se implantou com toda a
firmeza.

Continuarei, sem duvida, a impacientar-me com o meu
cocheiro lvan, a discutir inutilmente, a exprimir mal as minhas
proprias idéias. Sentirei sempre uma barreira entre o santuario
da minha alma e a alma dos outros, mesmo a da minha proépria
mulher. Sempre tornarei Kitty responsavel dos meus terrores,
arrependendo-me logo em seguida. Continuarei a rezar sem
saber por que rezo. Que importa? A minha vida nao estara mais
a mercé dos acontecimentos, cada minuto da minha existéncia
tera um sentido incontestavel. Agora possuira o sentido
indubitavel do bem que eu lhe sou capaz de infundir!" (Tolstdi,
Ana Karenina)

Gabriel, vai em paz.

09/12/2006




Gabrriel fica

Por Marcelo Trasel

Eu me perguntei muitas vezes se deveria escrever algo mais
sobre a morte do Gabriel. O texto que saiu no calor do
momento € um tanto seco, mas na verdade essa aridez reflete
minha sensacao de total perplexidade. Usei a palavra
"inacreditavel” naquela hora. Creio ser a palavra que melhor
descreve tudo isso. Mas escrevi este novo texto. Queria té-lo
publicado na quarta-feira, mas uma pane em meu computador
impediu.



Nos ultimos meses andava muito com o Gabriel. Um dos
motivos era ele ser o unico da turma ainda sem a namorada por
perto e com paciéncia para a boemia. Nao tinha proposta de
farra que ele nao aceitasse. Isso me deu uma chance de
conhecé-lo bem melhor e me tornar ainda mais amigo dele,
algo para além da afinidade de projetos que tinhamos no inicio.
Trabalho em casa e por isso vejo pouca gente no meu
cotidiano. Gabriel talvez fosse a pessoa que vi com mais
freqliéncia nos ultimos tempos.

As pessoas entram e saem das nossas vidas enquanto elas se
desenrolam. Meus amigos de hoje nao sao os amigos da época
do colégio. Quando alguém novo entra em sua vida, voceé
passa a frequentar novos lugares, novas pessoas, novas
idéias. Cria novos habitos. Vira outra pessoa. Essa presenca
tao forte do Gabriel ultimamente fez com que eu desenvolvesse
um modo diferente de ser no mundo. Amizade é isso, acho:
assimilar aspectos de uma outra personalidade e se tornar um
pouco aquela pessoa. De certa forma, € como se esse ponto de
intersecgdo entre sua personalidade e as de seus amigos fosse
um filho seu com cada um deles. Nao é a toa que muita gente
diz que sua familia de verdade sao os amigos.

E talvez seja justo essa forma de ser no mundo que criei em
por causa dele o motivo de ndao conseguir acreditar. O mundo
é, em parte, construido por nossos pensamentos e emogoes,
que influenciam a forma como vemos e interpretamos tudo.
Porque ainda tenho o habito do Gabriel, o mundo ainda nao
mudou para mim. Mesmo tendo comparecido aos atos
funebres, parece que a qualquer momento ele vai aparecer no
messenger para falar bobagem, mandar e-mails alguma idéia
para um novo projeto, ou ligar convidando para alguma festa.
Ai eu penso que o pior esta por vir, quando eu perceber que ele
nao vai mais entrar no messenger, nem mandar e-mails, nem
ligar. Que nao vou mais planejar uma parte da minha vida em
torno dele. Pensar "pd, isso parece legal, vou chamar o
Gabriel”. Bem ai, quando o dia estiver bom para tomar uma
cerveja na calgcada, quando tiver uma duvida sobre os
templates do blog, quando tiver uma idéia para revolucionar a
Internet, ai é que o habito vai se manifestar e eu vou pensar em
chamar o Gabriel. Ai, entdao, eu vou me dar conta de que ele
nao esta mais aqui. Que o mundo mudou.



E esse o momento que eu temo. Ja tive perdas na familia, mas
nenhuma das pessoas ocupava uma parte tao grande do meu
mundo quanto ele. Agora essa parte esta vazia. Com o tempo,
vou encontrar outras pessoas e coisas para ocupa-la. A vida
vai seguir, o mundo vai se remanejar outra vez. E outra. E
outra. Mas se uma coisa serve de consolo quando penso nessa
dinamica de mudancga, é que esses mundos nunca somem
completamente. Os mundos que se foram permanecem como
uma influéncia em todos os mundos que se seguem. Disso eu
tenho certeza: o que criei em conjunto com o Gabriel vai
moldar a minha vida até chegar minha vez de deixar partes
vazias no mundo das pessoas que se relacionam comigo.

E é por isso que, como o Parada, eu nao vou sentir saudades
do Gabriel. Porque sei que, embora eu nao possa mais chama-
lo quando o dia estiver bom para tomar uma cerveja na
calgada, quando tiver uma duvida sobre os templates do blog,
quando tiver uma idéia para revolucionar a Internet, ha uma
parte dele que ficou aqui comigo. E essa nao pode ser extraida
do mundo de uma forma abrupta e estupida.

08/12/2006



http://www.insanus.org/parada/arquivos/2006/12/gabriel_pillar.html

Por Vanessa Wozcnhiaki

Assunto dificil.

O menino que me cantarolava When I'm sixty-four nos
deixou aos vinte e dois. E eu to custando a acreditar.
Déi. Tenho lido os posts da galera falando um pouco
de quem foi Gabriel Pillar, me emociono com cada um
deles...

Ao ver o Trasel dizer como dois amigos se
transformam um pouco um no outro, a Andreis
lembrando das coreografias Fuego Lento nas
chinelagens, o Elvis com a frase "it hurts to set you
free". Mas é preciso...



Eu conheci o Gabriel nos meus dois ultimos anos de
faculdade. Eramos grudados. Foi ele quem me inspirou
a escrever minha monografia, a viajar, a ter mais sede
de conhecimento, a criar este blog. Ele foi muito
especial na minha vida, como namorado, companheiro
e amigo, sempre com aquele sorrisao e voz grave
passando seguranca.

Penso numa das ultimas fotos que tiramos juntos. Eu
estou apoiando a cabeca no ombro dele olhando para
um lado e ele olhando para o outro, na praia no final de
2004, um findi antes de eu viajar para Londres.
Haviamos caminhos diferentes para trilhar e pessoas
diferentes para encontrar. Sou feliz por ter te
conhecido, menino.

Nao nos viamos ha dois anos e nossos emails eram
mais uma longa conversa sem inicio nem fim, ja nao se
dizia oi ou tchau. Pareciamos aqueles velhos amigos
que jogam xadrez a distancia. Ele estava um pouco
inseguro sobre o trabalho de conclusao de curso, mas
eu tinha certeza de que ia ser um "A certo”. Eu nao me
despedi dele.

Lembrando as ultimas trocas de idéias, a frase no msn
"Life is a musical", ou o "Vane, bom falar contigo”. Sim,
foi bom falar contigo, todas as vezes, Gabi. Ao vivo,
por telefone, por computador. Desculpa eu nao ter
estado por perto para ver tuas ultimas conquistas, mas
saiba que eu fiquei sempre na torcida. Sempre.

E eu vou querer lembrar sempre de ti assim:
assobiando na praia, com uma maquina fotografica na
mao. E parecendo tao em paz.

Mi mancherai!

09/12/2006




Insanus

Por Eduardo Menezes

Por motivos 6bvios, a capa do_insanus passou por algumas
mudancas nesses ultimos dias. Depois de uma semana com
apenas uma em homenagem ao Gabriel e uma mensagem da
familia, resolvemos fazer o que ele sempre pedia: postar.

Numa decisao nossa em conjunto com a familia Pillar, a capa
voltou ao normal.

No momento apenas um banner e uma frase fazem jus a
memoria do nosso amigo. Essa condigado é provisoria. Textos
escritos sobre o tema estao sendo agrupados e vao ganhar
destaque na capa em breve — contribuicbes serao sempre bem-
vindas.

Vale avisar que ainda sofremos com dificuldades técnicas e de
acesso ao servidor, ja que tudo era canalizado pelo préprio
Gabriel.

Muito obrigado ao grande amigo Bruno, que esta se
desdobrando para descobrir cada detalhne da operagcao e
manter o site no ar.

Obrigado a todos que manifestaram solidariedade. Estamos
trabalhando para reunir material sobre o Gabriel e tocar o
projeto dele em frente e informar os que buscam informagao
sobre o ocorrido.

12/12/2006



http://www.insanus.org/
http://www.big-muff.org/

Numeros

Players, titulo que Gabriel deu para essa foto feita no Bar Timbuka

Por Hermano

Coincidiu com o fim temporario deste blog o inicio em um
novo emprego. Coincidiu com minha demissao prematura a
também prematura morte do Gabriel. Ele talvez sabia que faz
parte da minha personalidade insegura fins sem definigao,
voltas, recaidas, portanto nao deletou nada por aqui, sé
tirou o meu nome do blogroll, mesmo assim s6 quando
insisti nisso. Nossa ultima conversa por msn, lacénica. Ele
tinha 22 anos e ja era uma pessoa mais madura que eu, com
meus 26. Pelo menos em uma boa porcao de aspectos,
senao em outros.



Faz exato um ano que divido um apartamento e uma vida
com uma mulher. O que acontece a um acontece ao outro. E
ainda nao temos filhos. Nao ha como imaginar, ninguém
pode ter a petulancia de dizer que entende o que os
familiares passaram. Uma semana depois, tenho certeza de
que acordam e ainda vao ao quarto do seu unico filho na
esperanca de que ele esteja la dormindo. E assim que eu me
sinto em relagao a algumas perdas. Sonho que nao
passaram de sonhos, acordo um pouco mais velho.

Ah, esta abstracao que inventaram para dar medida as
coisas. Me aproximo uns 0,45687534 da morte ao tentar
finalmente compreendé-las. E basta um poste. Nenhum
sentido, parafraseamos amargamente.

11/12/2006



http://www.insanus.org/hermano/archives/019217.html

Gabriel

Por Carol Bensimon

Desde que o Gabriel morreu, ficou impossivel nao pensar nele
a cada instantezinho do dia, como se nao havendo mais o
corpo fosse necessario que ele tomasse as nossas cabecgas
como lugar. Num primeiro momento, a cidade se tornou
perigosa e ameagadora, além de cheia de Gabriéis em todas as
ruas que andavamos falando besteira e muito de planos.
Quando estamos nesse luto, o sol estar la fora chega a ser
ofensivo. No comego eu nao conseguia escrever sobre, porque
quando ha muito o que dizer, ndao ha nada. O Gabriel foi o cara
que na noite do seu aniversario me chamou para ir ao Atelier
das Massas com os seus pais. Eu espero que isso queira dizer
muito sobre a enorme amizade que tivemos, bem como as
inumeras briguinhas que nossos orgulhos faziam durar mais
do que deveriam. Mas eu tenho certeza que s6 quem pode nos



tirar do sério é alguém de quem gostamos além da conta.
Como para qualquer um da nossa idade, morrer sempre esteve
fora de cogitagcao. O que me consola é saber que o Gabriel
nunca deixou para fazer no dia seguinte o que podia ser feito
ja, o que provavelmente nunca poderei dizer a meu respeito.
Quando eu voltei da Franga, vim com a idéia de um projeto, eu
ia escrever e ele tiraria as fotos. Estavamos entusiasmados.
Queriamos falar sobre o singular, o insélito desse sul do Brasil.
Fomos para Pinhal e Cidreira num dia feio que ressaltava o feio
que sempre esta la. Nao foi um dia excepcionalmente divertido
e cheio de risadas, mas havia uma alegria tranquila, um estar
tirando o melhor de um lugar onde nao ha muita coisa porque
tinhamos a companhia imprescindivel e as vezes silenciosa um
do outro. O Gabriel sempre fez com que eu me sentisse muito a
vontade, e por isso eu fiquei saracoteando la naquela praia
sem gracga e imitando o caminhar e os ruidos hilarios de umas
aves catadoras de tatuiras. No fim da viagem, encontramos
umas dunas perto de Cidreira. O céu estava incrivel, a areia era
branquissima e nao havia nada em volta, até o mar tinha ficado
longe. Eu me lembro da clara sensagao de estar na superficie
de um outro mundo.

Tenho pensado muito nesse dia porque, embora exista uma
quantidade incrivel de imagens do Gabriel no hd de todos os
nossos computadores, as fotos que eu tirei dele nessa viagem
por alguma razao foram as que as pessoas devem ter julgado
como as mais expressivas, ou sei la, talvez as mais Gabriel,
sem o sorriso do entusiasmo de uma festa ou no meio de uma
coreografia exagerada, embora isso também fosse ele, mas
simplesmente estar ali assobiando numa praia nublada. Elas
foram para o jornal, para a capa do Insanus e estavam também
no site pessoal que o Gabriel estava construindo. E logo vao
estar na sua lapide. Eu jamais poderia imaginar que estava
tirando a foto da tua lapide, Gabriel. Fico vivendo essa cena de
novo e de novo e ndao ha nada nela que me indique onde é que
tudo ia parar.

Penso entao no que fazer para diminuir a avalanche de
memorias. Quando saio, tento evitar a descida da Mostardeiro.
Mas evitar ja é de novo estar pensando.

28/12/2006




Tiago Déria Weblog

Blogs brasileiros de luto

Gabriel Pillar / Foto: Carol Bensimon

Faleceu nesta noite, num acidente de carro, Gabriel
Pillar, editor da rede de blogs Insanus.

Acho que esse é um dos posts mais tristes que
escrevo. A blogosfera brasileira ficou mais pobre.
Detalhes do sepultamento estao na pagina do
Insanus. Semana passada, ele havia concedido a este
blog uma de suas ultimas entrevistas.

Por Tiago Ddria / 04/12/2006 16:25



http://flickr.com/photos/carolbensimon/
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Comentarios no Tiago Doéria Webloqg:

Enviado por: Marcos

Comecei a me interessar por blogs alguns meses
atras e o Insanus foi o primeiro que passei a
acompanhar com freqiiéncia. Realmente a perda
do Gabriel foi uma lastima...

Que ele esteja em um lugar melhor!!!!

Enviado por: Zero

Site: http://www.blogdosirmaos.com

Sempre visito o blog, mas nao deixo comentarios.
Desta vez, quero deixar aqui meus pésames.
Perdemos um grande colaborador do cenario
virtual, e também um grande ser humano.

Enviado por: Gustavo

Uma triste noticia...

Realmente, é uma grande e inesperada perda de
um jovem inteligente, talentoso e promissor...

E pensar que outro dia estava sendo publicada
aqui uma entrevista dele.

Cada um em suas crencgas, oremos pelo Gabriel,
para que encontre a paz e a luz, bem como por
seus familiares e amigos, pois a vida sempre
continua tanto nara os aue "foram" auanto nara os


mailto:irmaos@blogdosirmaos.com
http://www.blogdosirmaos.com/

que "ficam".

Em momentos assim, gosto de ter em mente a
seguinte historinha:

No século passado, um rico e proeminente senhor
inglés viajou para o oriente e encontrou um sabio
monge budista.

Ao entrar nos humildes aposentos do velho
religioso, estranhou a simplicidade do local e os
poucos bens. A seus olhos, era algo inadmissivel.

Questionou 0 monge a respeito, ao que este
respondeu:

"Ué, mas vocé também esta portando poucos
bens..."

O senhor inglés, estranhando a colocacao,
imediatamente respondeu:
"Ora, mas eu estou apenas de passagem!”

E o0 monge, do alto de sua sabedoria, com a voz
calma e serena disse:
"Eu também."



Vai te formar!

Por Gabriel Pillar

Eis que entreguei minha monografia no inicio da semana
passada. Um estudo sobre o Google Earth como ferramenta de
escrita virtual sobre a cidade, ou 83 paginas de pura emogao,
espiraladas e em trés vias — pois é, nada mais daquelas bonitas
capas de couro e o titulo cunhado em letras douradas. Aos
poucos a Fabico perde sua aura.

Passei os ultimos meses nutrindo bastante carinho pelo tema.
Nao o Google Earth em si, mas a idéia que esta por tras da
ferramenta: o entrecruzamento de duas esferas de espago que


http://earth.google.com/

conduz a uma cidade que, ao fim, € um hibrido de redes e de
lugares fisicos. Enquanto este € um conceito que tem sido
bastante apropriado por projetos de arte contemporanea, me
pareceu necessario observar um uso ampliado como o do GE
antes de especular a respeito do NOVO SUJEITO DIGITAL. Ha.

RESUMO: Este trabalho propde-se a estudar o aplicativo
Google Earth como uma forma de escrita colaborativa sobre o
urbano. Para isso, entende-se a cidade contemporanea como
um espacgo hibrido conectado a multiplas virtualidades que
possibilitam a integracao entre os lugares reais e as redes
telematicas que caracterizam uma Sociedade em Rede. Com
base na observacao de dados coletados da Google Earth
Community sobre a cidade de Toronto, no Canada, este
trabalho prop6e uma nova tipologia para a analise do conteudo
publicado no aplicativo. Revela também duas tendéncias
principais, de espelho e de narrativa, no uso da Google Earth
Community de modo a aumentar o espacgo fisico e reforgar
identidades comunitarias e locais na rede mundial de
computadores.

Para quem se interessa pelo tema, colocarei o pdf por aqui
depois da defesa. Sera no dia 5 de dezembro, terca-feira, as
14h, possivelmente na sala 406 da Fabico. Sintam-se a vontade
pra aparecer e pagar uma cerveja depois. Ou cinco.

27/11/2006



http://www.urbantapestries.net/
http://www.aether.hu/2005/v4/
http://www.youarenothere.org/
http://www.datenform.de/mapeng.html

Zero Hora / 05/12/2006 (REPRODUCAO)

Gabriel enfrentaria banca hoje

Quando citar o nome de Gabriel Pillar, o jornalista Marcelo
Trasel, 28 anos, se lembrara de um dia que jamais vai existir.
Vai se recordar de hoje, quando o amigo se postaria em frente
a uma banca, integrada por ele e outros especialistas, e iria
defender uma monografia de 83 paginas sobre o Google
Earth, um programa que permite o acesso a imagens de
satélite do mundo inteiro. Iria ouvir elogios ao fim da
apresentacgao.

- E um trabalho muito bom, bem acima da média - avaliou
Trasel.

"Iria" é a conjugacao verbal mais presente nas referéncias de
amigos e parentes. Gabriel ja tinha uma porcao de planos
para o proximo ano. Se nao fosse o acidente, o universitario
iria comemorar a formatura no curso de Jornalismo da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) em
fevereiro. Iria, cinco meses mais tarde, para um curso de
mestrado no Canada, para onde chegou a se mudar, por cinco
anos, com os pais e onde conheceu a namorada, uma
americana de 18 anos.

Mas Gabriel também reacendera lembrangas que se compdéem
com a palavra "foi". Foi o universitario quem idealizou uma
iniciativa que despertou a atencao de estudiosos da Internet
brasileira. Amante da tecnologia, fluente em quatro idiomas,
ele criou o Insanus, um portal que, nos ultimos anos, reune 21
blogs de amigos.

- Ele foi uma pessoa especial, porque é inspirador. Ele tinha
uma visao ampla - definiu o publicitario Eduardo Menezes, 25
anos, que mantém um blog na rede de Gabriel.

Para a mae, Mariza Lacerda Gomes, 46 anos, o universitario
se mantera na memadria também por outra razao: ele sempre
foi sorridente.

- Se vocé falar no Gabriel, todo mundo vai falar do sorriso
dele - afirmou.



Monografia de Gabriel Pillar

Por Alex Primo / 05/12/2006

Gabriel Pillar era meu orientando de monografia de
graduacao e hoje seria sua banca final. Durante um ano, ele
trabalhou com grande interesse em compreender melhor as
interagées no Google Earth Community. Vocé pode conferir a
qualidade dessa discussao baixando o arquivo da
monografia
(http://www6.ufrgs.br/limc/PDFs/Monografia_Gabriel_Pillar.p
df).

Gabriel, € um orgulho poder ter compartilhado contigo este e
tantos outros momentos de tua vida académica. Além disso,
quero te agradecer por tua amizade e sinceridade. Eu
também nao poderia deixar de apontar a criatividade do
Gabriel e as contribuicoes que fez para a blogosfera.

Entusiasmados com esses projetos, nosso laboratério
produziu dois artigos sobre a comunidade de blogs Insanus
(que podem ser encontrados na secao "Pesquisa” deste
site).


http://earth.google.com/
http://www6.ufrgs.br/limc/PDFs/Monografia_Gabriel_Pillar.pdf
http://www6.ufrgs.br/limc/PDFs/Monografia_Gabriel_Pillar.pdf
http://www.insanus.org/

Hoje, as 14 horas, na Faculdade de Comunicac¢ao, faremos
uma homenagem ao Gabriel. Todos estao convidados.

Dois grandes meéritos

Por Marcelo Trasel

Vou reproduzir aqui algumas consideragcoes sobre a
monografia, que fiz la na Fabico agora ha pouco.

Acho que ela tem dois grandes méritos, que vao além
dos limites que se espera em um trabalho de
graduacao e do proprio tema escolhido.

Vd

Primeiro é ser bem escrita. E raro encontrar
pesquisadores com um texto tdo claro. O discurso
fluido e correto do Gabriel € uma grande vantagem,



porque nao confunde o leitor ou prejudica a
compreensao dos argumentos. Nao adianta nada ser
um génio sem saber transmitir aos outros as idéias e
essa monografia € um grande exemplo da importancia
de escrever corretamente.

Segundo, o tratamento estatistico dos dados é um
exemplo para os pesquisadores em Comunicacao.
Reclamamos que nos tratam como pseudo-ciéncia,
mas a maioria de nés nao conhece métodos
estatisticos e alguns até os desprezam. O Gabriel
mostra que ¢é possivel articular bem o uso da
matematica com o trabalho qualitativo. A matematica
nao esta ali s6 para fazer bonito, mas sim para reforgar
suas hipéteses e argumentos. Somente isso ja da ao
trabalho dele uma importancia que transcende os
resultados da pesquisa.

Finalmente, fica ébvio que ele se dedicou muito ao
trabalho de pesquisa, assim como se dedicava a todos
seus projetos académicos. Creio que esse € um grande
exemplo para os colegas. Fabicanos gostam muito de
reclamar que os professores e a faculdade nao dao
tudo de si no ensino, mas nao querem dar tudo de si
mesmos. O Gabriel mostra, com esse trabalho, que
estava sempre disposto a investir tanto quanto
esperava que os professores e a faculdade investissem
no processo educacional. E é sé assim, mostrando
vontade de trabalhar e exceléncia, que os alunos
podem conseguir forcar um salto de qualidade na
Fabico.

05/12/2006




Tiago Doria Weblog publicou:

Monografia sobre o Google Earth

A monografia de Gabriel Pillar sobre o
Google Earth - Um estudo sobre o Google
Earth como ferramenta de escrita virtual
sobre a cidade -, que seria defendida por ele
hoje, esta disponivel em um blog da UFRGS.

Por Tiago Doria / 05/12/2006 11:45

Vinicius Longo comentou:

“Que o mundo possa aprender um bocado sobre o que foi o
aprendizado e acao do jovem jornalista e mais que isso,
aprendemos a dividir experiéncias como foi a iniciativa do Alex
Primo

Bela iniciativa! Sabe, vou defender a minha monografia semana
que vem, em jornalismo e tenho 23 anos. Fiquei me sentindo
fraco diante dessas coisas que a vida faz acontecer e somos
tao indefesos ao ponto de nao podermos evita-la.

Enfim, que fique meus pesames para a familia, mas a certeza
de que o jovem jornalista morreu como um bom e honesto
homem. Isso é tao dificil no mundo de hoje. Entao parabéns
desde ja.”

05/12/2006

Renato comentou:

Caro Alex e rapaziada! Continuem trabalhando e fazendo o que
vocés fazem e da vida, de modo geral, uma grande escola! O
Gabriel é parte importantissima disso tudo!!!


http://www.insanus.org/vertigo/arquivos/fabico/vai_te_formar.html
http://www6.ufrgs.br/limc/blog/arquivos/2006/12/monografia_gabr.html
http://www.buginword.com
http://www.buginword.com

Grande abrago, sucesso pra todos e sincera admiragao!

05/12/2006

Gressi comentou:

Nao vou poder passar na Fabico a tarde, mas meu coracao e
minha mente estarao por la, homenageando esse amigo tao
amado...

Ainda t6 bem abalada com o que aconteceu. Espero que um dia
passe. Saudades.

05/12/2006

Vanessa comentou:

O Gabriel me mandou a monografia dele semana passada
dizendo "quer ler a mono?" todo orgulhoso do trabalho que
tinha feito. A boa influéncia que eu tive na Fabico veio muito
desse menino, que nos deixa um trabalho feito com paixao e
exceléncia pela qualidade. Nada de "fazer nas coxas", é
necessario empenho.

O que o Trasel disse € muito do que o préprio Gabriel dizia.
Que os alunos reclamam dos professores, mas eles mesmos
nao dao o melhor de si. No fim, até os professores perdem o
animo de ensinar quem nao quer aprender. Espero que esse
trabalho do Gabriel sirva também como inspiracdao para os
alunos em fase de conclusao de curso, que se descubra o
prazer pela pesquisa e a paixao pelo objeto de estudo.

Parabéns pelo trabalho, Gabi!

06/12/2006


http://www.buginword.com

Premonicao

Por Gabriel Pillar / 30/11/2006 18:26

Claramente o Insanus nao funciona. Novamente, havera uma
"receita” dependendo do uso que queres fazer destes blogs. O
Insanus é uma rede de amigos, funciona porque nos
conhecemos do dia-a-dia e porque tem alguém pra segurar as
pontas e organizar o servidor todo o més. Nao funcionaria
como qualquer outra coisa.

O Tiago Déria comegou a publicar algumas entrevistas sobre a
BLOGOSFERA brasileira. Como fiel representante local, estou
Ia, arruinando tudo [leia]. Aproveite e veja também uma
entrevista anterior, no blog do seminario de tecnologia e
comunicagcao da Fabico, onde digo que o Insanus ira acabar
dentro de dois meses.



http://www.insanus.org/vertigo/arquivos/world_wide_web/blogosfera_blog.html
http://tiagodoria.blig.ig.com.br/

Gabriel Pillar / Foto: Carol Bensimon

Por Tiago Doria

Ja ha algum tempo deu na telha de comegar a fazer
entrevistas com diversas pessoas da blogosfera, no Brasil e no
exterior. Nao vao ser semanais, nem mensais. Vai sair quando
tiver assunto. A primeira delas é com Gabriel Pillar, editor ou
coordenador - como preferir - do Insanus, uma rede brasileira
de blogs, que reine 21 diarios e um mais um podcast sobre
diversos assuntos.

Na minha opinidao, um dos mais consistentes coletivos de
blogs do Brasil, por conseguir absorver bem toda essa coisa
dos blogs - informalidade, opinido e 'faca vocé mesmo'.

1) Quais as diferencas entre os blogs e as midias anteriores?
Se é que elas existem?

O blog é atualmente uma das midias mais dinamicas, primeiro
por nao precisar responder a ninguém. Também, a facilidade
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de publicacdao faz com que qualquer pessoa, com os minimos
conhecimentos técnicos, possa contar suas histérias, relatar
ou questionar algum episédio.

E a rapidez na disseminacao de informacgoes, que nao seria um
fenomeno dos blogs em si mas sim da proépria estrutura da
Rede, é potencializada ao maximo com isso.

Ele é, ao fim, uma ferramenta de comunicacdo. Se vais usa-la
como midia de massa, ou como simples veiculo pessoal para
manter um pequeno circulo de amigos informados sobre uma
viagem, por exemplo, vai depender do "blogueiro" e do que
cada um busca com o seu blog.

2 ual a 'receita’ para uma rede de blogs como o Insanus
funcionar? Uniao entre os bloqueiros, afinidades, amizades
anteriores?

Claramente o Insanus nao funciona. Novamente, havera uma
"receita" dependendo do uso que queres fazer destes blogs. O
Insanus €& uma rede de amigos, funciona porque nos
conhecemos do dia-a-dia e porque tem alguém pra segurar as
pontas e organizar o servidor todo o més. Nao funcionaria
como qualquer outra coisa.

e =

Cuidado! Blogueiroé do Insanus / Foto: Sabrina Fonseca

3) Qual sistema de publicacdo de blogs vocés usam no
Insanus? E por que o escolheram?

Movable Type. Apesar de ser um tanto pesado no servidor, o
MT tem uma interface bastante amigavel, o que é muito
necessario pra gente. A maioria das pessoas nao sao tech
savvy, entao tem que ser algo bem organizado e com poucas
complicacoes, mostrando s6 aquilo que é essencial. Faca o
usuario clicar mais de trés vezes (e ainda ter que encontrar os
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links no meio de um monte de outros) e ele sai correndo na
hora. Simplicidade é a GUnica forma possivel.

4) Duas redes internacionais de blogs ja estao no Brasil: a
Gothamist_e a Metroblogging. E Anita Campbell, da Creative

Weblogging, deu a entender recentemente que o mercado de
blogs ja esta saturado nos EUA e que eles tém a intencao de ir
a outros paises. Vocé acha que isso pode acontecer no Brasil?
Redes internacionais de blogs comecarem a investir aqui?

Esta saturado porque estes blogs ou redes maiores parecem
ndo entender o que realmente esta acontecendo,
simplesmente migrando modelos tradicionais de midia para
dentro da Internet.

Claro que redes globais terao um forte apelo, e terao milhares
de leitores, e os anunciantes irdao babar com os nimeros, mas
isso € uma grande bobagem, porque no fundo eu acho que
leitor quer é discutir e saber sobre seus espacos locais. Quer
participar. Nao &€ uma questao de investimento. Dentro do
universo de blogs, a pequena escala é o que ha de mais
interessante e, porque nao, revolucionario.

5) Vocé é a favor de publicidade em blogs?

Como em qualquer outra midia, nao vejo nenhum problema
em vender espaco publicitario, desde que isso nao influencie
no conteldo.

6) Vocé acredita que uma rede de blogs seja o melhor modelo
para os blogs? E a melhor forma de organizar o conteiudo e
buscar anunciantes? Varios blogs reunidos sobre diversos
assuntos?
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Como assim, alguém realmente ganha dinheiro com blogs?
Enfim, uma comunidade com certeza traz bastante
visibilidade, o que para alguns pode ser interessante. No fim
vai depender do uso que queres para o blog.

Algumas pessoas nao querem ser 'pop stars' da internet, mas
simplesmente escrever pra sua familia. Ndo existe o "melhor
modelo". Existem formas de uso do blog, que é simplesmente
uma ferramenta. Nova, sim. Super bacana, sim. Mas que no
fim deve ser explorada como apenas mais uma folha de papel
A4.

7) Como serdao os blogs daqui a 5 anos? Mais integrados a

midia tradicional? Consolidados como midia?

Com o rapido crescimento no niumero de blogs, o grande
problema vai ser encontrar conteddo relevante. E aqui o
modelo google de que os sites mais lincados sao aqueles que
irdo me interessar ja nao funciona. Porque, como eu disse
antes, o espaco local estara cada vez mais valorizado. Por isso
as pequenas redes de blogs podem ser interessantes, pra
agrupar pessoas de uma mesma regiao, ou que tenham
interesses e abordem assuntos em comum.



Entrevista produzida na FABICO/UFRGS para a
cadeira

Seminario de Tecnologia e Comunicacdao 2006/2

Gabriel Pillar tem 22 anos, esta no 8° semestre de
Jornalismo na FABICO e ¢é dono da famosa
comunidade de blogs gaucha www.insanus.org. O
Insanus reune blogueiros e blogs dos mais variados
tipos e tem mais de 500 mil acessos por més. Gabriel
respondeu a algumas perguntas ao grupo que estao
registradas aqui. Vocé pode conferir o blog do Gabriel
em www.insanus.org/vertigo.

Seminario de Tecnholgia e Comunicacao: Como surgiu a idéia
do Insanus?

Gabriel Pillar: O Insanus, como muita coisa na FABICO, nasceu
numa mesa de bar. E inegavel dizer isso. O Insanus como ele é
hoje, um portal de blogs, surgiu de uma conversa minha com o
Bruno Galera, que na época tava insatisfeito com o site dele.
Eu também tinha um blog no mesmo dominio que ele e dai a
gente resolveu criar o site.

STC: Como foram definidos os colaboradores?

GP: O Insanus sempre foi uma coisa de amigos. Todo mundo
entrou l1a porque me conhecia ou conhecia alguém que me
conhecia e ja tava la dentro. Estas pessoas falavam: “ah, tem
uma pessoa legal que ta querendo fazer um blog.” As pessoas
precisam ser nossas conhecidas pra ter um blog no site. Tem
os comentarios nos blogs pras pessoas que queiram
participar, mas a gente ndo aceita pedidos de entrada de
pessoas aleatérias que queiram ter um blog. E uma
comunidade fechada.

STC: Qual é o objetivo principal do site?
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GP: Blogs nao tém muito objetivo. Acho que cada um tem seus
proprios objetivos ali dentro, de publicar suas coisas, de
escrever. O Insanus nao tem um objetivo central.

STC: Tu imaginaste que o portal faria tanto sucesso?

GP: Com certeza. Desde o inicio as pessoas que a gente
chamou pra participar ja tinham blogs que eram super
acessados, ja tinham um “nome”, digamos assim. E isso com
certeza impulsionou o site. Com certeza a gente tinha
pretensoes, nao foi ao acaso.

STC: Tu achas que o fato de escritores famosos como o
Cardoso e o Daniel Galera terem participado do projeto fez o
Insanus se tornar famoso?

GP: Com certeza. Deu ainda mais visibilidades pra eles e
comecou a dar uma visibilidade boa pro nome Insanus. Um
fato interessante é que quando eles entraram deram bastante
acessos pro site e quando eles sairam nao teve nenhuma
queda nesse aspecto. Ou seja, os acessos ficaram e se
espalharam pelos outros blogs.

STC: Todos os "blogueiros" do Insanus sao jornalistas e/ou
escritores?

GP: Nao. Temos publicitarios, temos uma cartunista, temos
filosofos. Temos de tudo, mas todo mundo com um pé na
comunicagao.

STC: Os blogs do portal em geral falam sobre o qué?

GP: Ah, dai tu vai ter de tudo. Desde blog pessoal, até blogs
tematicos sobre politica ou culindaria. Ou o Parada
(www.insanus.org/parada) que vai falar mais sobre fotografia
ou a Vanessa (www.insanus.org/sinye) que ta falando sobre a
vida dela na Italia. E super variado.

STC: Tu escreve mais sobre qual assunto no teu blog?

GP: Eu ndao escrevo muito (risos). Faz muito tempo que eu to6
sem escrever. Ontem até fiz um post. Mas é super genérico. Eu
falo sobre fotografia, posto alguns textos meus publicados ou
que poderiam ser publicados e acabam indo pro blog. Acaba
sendo super pessoal mesmo.
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STC: Tu achas que a FABICO foi importante no surgimento do
Insanus?

GP: Sim. Agora FABICO como FABICO/DACOM, sinuca,
chinelagem e Tia Vilma. Esse grupo de pessoas é FABICO, se
conheceu na FABICO, bebeu junto na FABICO. Entao de certa
forma é uma continuaciao de um grupo que se formou la. O
Insanus é uma extensdao de um ciclo de amizades que se
existiu Ia e amigos de amigos de faculdades.

STC: O site recebe alguma ajuda externa ou de
patrocinadores?

GP: N3o. O site é mantido por mim. Todo o design,
diagramacao, tudo é feito por nés mesmos.

STC: O blog, na tua opiniao, pode ser considerado um tipo de
literatura?

GP: (risos) Esta € uma pergunta que circula desde os tempos
de COL (www.cardosonline.com.br/), se o blog é literatura.
Essa ai tu vai ter que perguntar pro Daniel Galera
(www.ranchocarne.org/blog/). Ele vai gostar de responder
(risos). Assim 6, blog é meio. Eu sou partidario da idéia que
blog pouco modifica a linguagem. Assim como fanzine é um
meio.

STC: Que rumos tu vé pro Insanus?
GP: O Insanus ta acabando. Vai acabar daqui 2 meses (risos).

STC: Tu te sentes feliz em ver o resultado do portal? Tu acha
que acrescentou algo na tua vida?

GP: Olha, acrescentar alguma coisa... Acho que foi divertido. E
sendo divertida qualquer coisa vale.

STC: O que tu acha dos sites nao terem mais “barreiras”, tipo
wikipedia, web 2.0.?

GP: Eu acho que isso é futuro. Isso aos poucos comega a
migrar pra outros espacos, espacos reais, espacos urbanos.
Quando tu comeca a ter um cruzamento destes espacos, que é
a rede, que é a internet, com o espaco fisico e urbano tu passa
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a ter a possibilidade de criagcao ai também. Eu acho que tu tem
um puta potencial democratico de modificacao e criacao dos
espacos pela populacao. Nao s6 a wikipedia, mas os espacos
urbanos. Isso é uma coisa que comecga a engatinhar e comega
a surgir projetos nessa area e eu acho que é muito
interessante este tipo de iniciativa.

STC: Gostaria de deixar algum recado ou consideracao final?

GP: Criem seus proprios blogs, criem suas comunidades.
Assim como o Insanus veio depois do COL, que veio depois do
Exquisite (www.exquisite.com.br), tem que vir alguma coisa
agora. A Insanus é transitoria, como tudo na rede. A gente ta
ficando meio que de saco cheio com essa historia e ta
buscando outras coisas na rede. Poderia estar na hora de
outras pessoas chegarem. Eu acho que isso &€ uma falha.
Poucos projetos coletivos existem hoje aqui na rede brasileira.
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EM MEMORIA

Alex Primo, no Insanus, comentou:

“Meu caro amigo Gabriel, estou arrasado.
Vocé vai fazer muita falta entre nés.”

Alex Primo em 04/12/2006, as 10:43



http://www.buginword.com

Kris, no ‘Insanus’, comentou:

Foto e texto de Gabriel: Kris and I, the magic of simultaneous shots

“Te amo, te amo, te amo.

Forever.”
Kris em 04/12/2006, as 21:18
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Beto says to Valério:

“Valério, nada que eu possa escrever vai exprimir o quao
triste eu estou, o quao triste todos nés estamos. Resta o
consolo de saber que todos ndés ficamos com um pouquinho
dele, que todos nés pudemos viver um pouquinho da alegria
de viver que ele tinha.

O Gabriel sempre vai viver em ndés, em cada uma das
pessoas que ele tocou. Nenhum pai, nenhuma mae deveria
passar pelo que vocés estao passando. Tudo que eu posso
desejar é forgca nessa hora tao dificil.

Se vocés precisarem de qualquer coisa, € s6 me pedir. Eu t6
chegando em Porto Alegre no dia 16.

Um grande abrago.”



Vanessa Woz says:

Travessia: Mariza e Gabriel de maos dadas na ponte sobre o Rio Pelotas

“Valério, eu também nao tenho palavras para exprimir a
grande dor que estou sentindo, mas saiba que o meu
coracao e os meus pensamentos estao com voceés.
Chego em Porto dia 28 e vou querer dar um abraco
bem apertado em vocés. Muita forcga.

O Gabriel era um menino brilhante e maravilhoso, e
isso gracas ao amor de vocés. Té orando daqui.
Um abraco forte e outro pra Preta.”



LMD, no ‘Martelada’, comentou:

“E estranho mesmo quando perdemos tdo de repente pessoas
que amamos. E o mais estranho é que se talvez ele nao fosse
jovem seria mais facil aceitar.

Ja perdi nao faz muito tempo uma pessoa que eu amava
imensamente e posso dizer que se existe algum tipo de dor em
ti, ela nao vai passar. Vocé se acostumara com ela e ela vai
mudar de nome. Chamara saudade. E a saudade nao é facil de
administrar em alguns dias, mas em outros, se aliada a
lembrancgas boas, ela pode te fazer sorrir.”

LMD em 13/12/2006 as 02:24
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Marcela Pinillos says:

“Todas las fotos de Gabriel son lindas... Pero
ésta, un poquito desenfocada y todo, es la que
mas me gusta. Tiene un aire dulce y melancdlico,
pese a la sonrisa a medio esbozar... Talvez sean
los ojos almendrados y profundamente oscuros.”



Mojo, no ‘Kevin Arnold para dois’:

“Nunca para. Quem morre cedo nunca
morre.

Mas bora. Bora.”

Mojo, 29/12/2006
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Gabriel: a amizade nao morre

Por Emanuel Mattos

Caro Valério,

Ha 30 dias tu e a Mariza convivem com a auséncia do Gabriel.
Dediquei boa parte desse periodo ao resgate de tudo o que se
publicou a respeito do vazio que sua auséncia deixou
nas comunidades que mantinha cativa, gragas a tantas amizades.
Nos primeiros dias, dei énfase aos fatos e repercussoes.

Quando fiz o ajuste final, dediquei-me a releitura de outra forma.
Passei a destacar o que, de fato, permanecera.

Demorei mais do que imaginava porque — confesso — me
emocionei.

Antes, anexava os depoimentos como quem apenas os cataloga.
Agora tentei ser o mais cuidadoso possivel. Por exemplo, havia o
sempre citado Elvis - e nenhum texto. Afinal o localizei e
pude encaixa-lo naquela foto que até entao bailava solitaria com
o titulo “Corpo em chamas”. Casamento perfeito.

O mesmo ocorreu com outro amigo citado, Eduardo Menezes.
Dele, enfim, localizei dois textos. Uma pequena, porém singela
frase, que inseri na abertura, abaixo de teu titulo e foto que abre o
compéndio: “Nao te esqueceremos jamais!”.



Na sequéncia da noticia publicada no Weblog Tiago Déria - “Os
blogs brasileiros estao de luto” - anexei comentarios de leitores
de quem talvez Gabriel nem tenha conhecido e que ja o
admiravam.

Nesse ponto justifico minha dedicagao a esse trabalho.

Estou certo de que vocés — Valério e Mariza — nao perderam o
Gabriel. Ao contrario, ganharam admiradores. Porque fizeram
tudo direitinho para que ele tivesse um futuro brilhante. A
fatalidade o arrancou desse plano. Mas os amigos que ele fez,
gracas a educacgao que voceés lhe deram, esses permanecem para
sempre.

Quem de fato o perdeu no que poderia significar em termos de
crescimento ou valores humanos que Gabriel transmitia em cada
projeto ou sorriso, foram seus amigos. A prova esta nos
depoimentos postados, que ontem foi dificil me conter ao relé-
los.

E quem perdeu mais ainda foi a comunidade gaucha, que possui
raros Gabriéis com tamanha qualificacido e dominio dessa
ferramenta espetacular que é a Internet, cujos avancos diarios
tornam imprescindiveis quem transmita seus conhecimentos, a
fim de dar acesso aos menos privilegiados.

Gabriel era um iluminado. Ha aqueles que detém o conhecimento,
mas fazem disso monopdlio, seja por timidez, vaidade, ganancia,
ou sei la qual razao. Ele, ao contrario, dividia, fazia questao de
repartir com todos e de ampliar cada vez mais sua comunidade.

A licdo que transmitia aprendi ha muitos anos com o ex-
preparador fisico da selegcao brasileira, Gilberto Tim: ‘O segredo
na vida é fazer fazer’. Como fazia Gabriel.

Por instinto, por intuicao? Creio que era mais simples: por amor.
Certamente ai esta a presenca da familia, o que sé valoriza o
mérito de vocés. Quem nao for criado com amor, respeito e
solidariedade ndao sabera transmiti-los como fez Gabriel, em
poucos 22 anos de vida.

Constatei esses fatos na leitura dos textos que me ajudaram a
descobrir tarde demais um ser humano extraordinario, até entao
desconhecido - a nao ser no Insanus- cujo potencial era de génio.
Por isso, fiz questdao de contribuir da melhor forma possivel, ao
editar todo o material que pude localizar a respeito dele.

Com um unico objetivo: a fim de que nada do que se publicou
a respeito dessa perda dilacerante e da importancia que Gabriel -
embora tao jovem - representava a comunidade, fique sem
registro.

Dei ponto final ao trabalho perto do horario em que Gabriel Pillar,
30 dias antes, descia de carro pela lomba da Mostardeiro.



Quem ler de fio a pavio essa coletanea que seus amigos
escreveram, em depoimentos de pura emogao, vai concluir que:
Naquela madrugada, Gabriel chegou em casa, Mariza.

E ainda vai ter vatapa na Silva Jardim, Firpo.

E ele certamente fara o mestrado em Montreal, Marcia.

E vais apertar e abragar mais aquele menino, Joelma.

E te divertiras muito com a risada dele, Analu.

E continuaras aprendendo diariamente com ele, Parada.

E compartilharas sentimentos e recordagées, Daniel.

E vais dancgar logo a coreografia em chamas, Carol.

E cantaras de novo "A vida é injusta” dando risada, ESG.

E ele te espera na primeira fila na formatura, Douglas.

E tera outras idéias loucas contigo, Saulo.

E confia muito em ti, Antunes, mas vai postar!

E ele agora exigira uma parte do Ursao, Chiquinha.

E quer te ver rindo com a camisa do Insanus, Alexandre.

E te dizer que o candidato dele era o certo, Rodrigo.

E quer rir de novo do Exorcista Turco, Gustavo.

E pretende lancar logo a banda de covers, Bruno.

E tera outra partida de truco na praia, Elvis.

E foi bom demais conviver contigo, Vane.

E a noite pede uma cerveja na calgada, Marcelo.

E contribui¢gdes ao Insanus sao bem-vindas, Eduardo.

E quer te ver imitando tatuiras em Cidreira, Carol.

E jamais ira te deletar do Insanus, Hermano.

E foi um orgulho a monografia orientada pelo Alex Primo.

E a razao é simples. O Trasel matou a charada:

"Amizade é isso: assimilar aspectos de uma outra
personalidade e se tornar um pouco aquela pessoa. De certa
forma, é como se esse ponto de interseccao entre sua
personalidade e as de seus amigos fosse um filho seu com
cada um deles."

Um grande e solidario abragco, Valério e Mariza.

04/01/2007




The End

Por EGS

“Belissima homenagem.

Desejo muita paz para a familia e para todos nés.

E que o anjo Gabriel cuide de todos la de cima.”



