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Gabriel perdeu o controle do Palio na Rua Mostardeiro e bateu em um poste, 

Aumentando a estatística que registra um jovem morto a cada 10 dias na Capital 
 

O professor universitário Valério Pillar, 47 anos, e a historiadora Mariza Lacerda Gomes, 
46 anos, enfrentaram ontem um drama que se repete três vezes por mês com uma família 
porto-alegrense. A cada 10 dias, pais se obrigam a chamar parentes e amigos para 
sepultar um jovem com idade entre 18 e 25 anos que perdeu a vida nas ruas da Capital. 
São, em média, 36 vítimas do trânsito com essa faixa etária por ano, segundo um estudo 
da Empresa Pública de Transporte e Circulação (EPTC) que leva em conta os números 
de 1998 a 2005.  

No caso de ontem, o rosto por trás da estatística é do universitário Gabriel Gomes Pillar, 
22 anos. Estudante de Jornalismo prestes a se formar na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS), ele deixou uma festa no Bar Ocidente, no bairro Bom Fim, no 
início da madrugada de ontem. Usou o caminho costumeiro que adotava para chegar em 
casa, na Rua Silva Jardim, depois de se divertir nos finais de semana. Quando descia a 
Rua Mostardeiro, no bairro Moinhos de Vento, perdeu o controle do Palio que dirigia, 
invadiu a calçada e bateu em um poste de concreto. Gabriel não sobreviveu ao impacto e 
morreu na hora.  A colisão acordou uma vizinhança já acostumada a despertar 
assustada. Mortes como a de Gabriel se tornaram comuns no bairro.  

O drama da família de Gabriel começou três horas depois. Às 5h, o telefone tocou na 
casa de Pillar e Mariza. O interlocutor informou a morte do rapaz, mas Mariza pensou que 
fosse trote. Um mês atrás, um golpista havia tentado lhe arrancar dinheiro com o golpe 
do falso seqüestro. A mãe refez ligações e confirmou a má notícia.  

A educadora Esther Grossi, tia de Valério, correu para ajudar a família assim que soube. 
Ela alimentou a indignação pela barbárie que o trânsito se transformou.  

- Isso dá um coice no peito. A vida é tão frágil. Temos de pensar muito quais são os 
nossos verdadeiros desejos de vida e também as nossas limitações. Parece que há um 
sentimento de onipotência no jovem, que faz com que ele se equivoque pensando que 
vai poder tudo - analisou.  



‘Algo me dizia para não ir ao local’ 

 
Por Mirella / 04.12.2006, às 11:11 
“Algo me dizia para não ir ao local do acidente quando soube que tinha 
alguém morto depois de bater em um poste na Mostardeiro, pouco antes 
das 2h30min. Era minha última ligação da ronda no jornal, antes de ir 
embora. Ainda bem que não fui. Assim fico só com a lembrança do 
Gabriel dançando e rindo da minha cara, como ele gostava de fazer. 
Putamerda, não consigo acreditar ainda.” 

 



ZERO HORA / 05/12/2006 (REPRODUÇÃO) 
 
‘O que aconteceu foi uma estupidez’ 
 

 
 

          Família: Valério fotografou Gabriel e Mariza, em Quatro Ilhas (SC) 
 

Menos de 10 horas depois de o telefone tocar 
com a notícia da morte do filho único, a 
historiadora Mariza Lacerda Gomes, 46 anos, fez 
um desabafo a Zero Hora: chega da mentalidade 
de valorizar o automóvel e de enaltecer a 
velocidade. Confira os principais trechos:  
 
"Não dá para medir a dor de perder um filho. O 
Gabriel foi muito meu companheiro: a gente ia a 
bar, a cinema, a show juntos. Sei os nomes dos 



amigos todos. Gostava de dizer para os outros: 
'Esse é meu filho'. Me orgulhava dele.  
 
Meu filho não foi criado para morrer de carro. Ele 
não era de uma geração que cultuava automóvel 
e não via corridas. Odiava lavar veículos. Andava 
muito a pé. O que aconteceu foi uma estupidez. 
Foi uma surpresa. Em casa, a gente sempre 
colocava o cinto de segurança, olhava a 
velocidade. Sempre tentamos fazer as coisas 
certas.  
 
Domingo pela manhã, meu marido e eu 
caminhávamos e tinha nos postes uns adesivos 
do ‘Vida Urgente’. Disse para Valério:  
 
- Olha só isto aqui, que importante!  
 
Fiquei pensando: não a conheço (Diza Gonzaga), 
mas que mulher para transformar um sofrimento 
numa luta! Precisamos estancar a impunidade, 
essa mentalidade do automóvel, essa 
mentalidade de 'vou ser um pouco mais rápido 
porque quero chegar primeiro'.  As leis não são 
respeitadas. Acho que aconteceu isso porque o 
Gabriel, de alguma forma, cruzou o sinal. 
Independentemente disso, ele deixa um 
significado para a vida da gente, pela iluminação 
e criatividade que sempre teve. É muito difícil ter 
certeza de como será a partir de agora, mas o 
impacto dessa violência não só contém sonhos. 
Contém esperanças. Tira o sorriso do rosto.'' 



Luto fechado 
 

 
 
          Foto do pai, Valério, em Bombinhas, pela lente de Gabriel Pillar 

Por Marcelo Träsel / 04/12/2006, 7h48 

O nosso amigo Gabriel Pillar faleceu na madrugada desta 
segunda-feira. Ao descer a rua Mostardeiro, ele aparentemente 
perdeu o controle do carro e bateu em um poste na esquina da 
Comendador Caminha. Morreu no local.  

Fui acordado com a informação há pouco mais de uma hora. É 
difícil dizer qualquer coisa quando ainda não se consegue nem 
acreditar na notícia. Talvez seja isso, mesmo: é inacreditável 
que um grande amigo, com quem tenho compartilhado 
projetos, com quem fui a uma festa no sábado mesmo, de cuja 
banca de monografia eu iria participar amanhã, perdeu a vida. 
E assim, de repente.  

Fiquemos com as boas lembranças. 

 

http://www.insanus.org/martelada/archives/019168.html
http://www.insanus.org/vertigo


Hã?  
 

 

Por Marcia Benetti 
 
Há certos momentos em que tudo que você 
consegue dizer, pensar ou sentir é: “hã?”. Não 
existe outro modo de definir estes instantes em 
que você é atirado sem aviso em um lugar onde 
não quer estar. Quando soube da morte do 
Gabriel, eu disse: “hã?”. Fiz a Josi repetir, 
enquanto pensava: “hã?”. Tentei ligar pro Alex, 
enquanto sentia: “hã?”. 
 
Não acho a palavra certa. Nada é suficiente 
agora. Os últimos e-mails estão ali. Ele iria se 
inscrever em um mestrado em Montreal. Queria 
uma carta de recomendação dizendo que era um 

http://www.insanus.org/vertigo


“bom garoto (hehehe)... o que achas?”. “Com 
prazer”, respondi, “e enchemos de carimbos”. 
 
Gabriel tinha uma risadinha fantástica e um jeito 
cool de andar. Gabriel era brilhante. Era doce, 
gentil, criativo, independente. Vertia humor. 
Tinha centenas de amigos. Tinha metas, planos, 
projetos. Era autêntico e cheio de personalidade. 
Escrevia bem, entrevistava bem, pensava bem. 
Tinha 22 anos e ambicionava o mundo. 
  
À tarde, passei três vezes na frente do cemitério 
onde ele estava sendo velado. Não pude descer 
do carro, não tinha nenhuma estrutura 
emocional. Pensava na monografia que ele 
defenderia daqui a pouco. Pensava na formatura 
em jornalismo que aconteceria em um mês. 
Pensava no Valério e na Marisa, arrancados de 
seu único filho. Pensava no Träsel, no Bruno, no 
Alex. Pensava em mim, em meu irmão, na 
fragilidade da vida. Pensava nos nós que se 
desatam quando deveriam resistir, pondo tudo a 
perder e nos deixando desamparados em nossa 
impotência, a dizer: “hã?”.  

05/12/2006 
 
 
 

 



‘Quanto eu gostaria de ter 
apertado e abraçado mais aquele 
menino’ 

 

 

Por Joelma 
“Conheci o menino Gabi em 2002. Antes dele criar o Insanus e 
ser tão popular como é hoje. E a gente viveu montão de coisas 
boas juntos. A feliz Trupe do Fucas Rosa da Folia. Ainda não 
acredito nisso tudo. E ainda não acredito que precisei falar 
com a Mariza, nesse momento. E tu não sabe, Träsel, a alegria 
que eu fiquei de vê-los na minha festa sábado: tu, o Gabi, Elvis. 
E não sabe o quanto eu gostaria de ter apertado e abraçado 
mais aquele menino. Às vezes nada parece fazer sentido.”  

04/12/2006 

 



Popkid extraordinaire 
 
 

 
 

Por Marcelo Firpo 

Terça agora ia ter vatapá na casa do Gabriel. Ele me disse isso 
na sexta, no aniversário da Dani e do Cavinato, no DNA. 
Esperava ansiosamente pela data não só por ficar imaginando 
como seria o vatapá em si, grandes cumbucas de barro cheias 
sobre a mesa, aquela pimenta absurda que eu já tinha provado 
outras vezes por lá, e todo mundo equilibrando seus pratos no 
colo, mas também porque essas reuniões esporádicas na casa 
dele eram um oásis pra mim. Lá eu encontrava um monte de 
gente legal que, por conta dos descaminhos da vida, eu tinha 
meio que deixado de encontrar em bares e festas. E era mais 
civilizado também, a gente podia escolher a música que queria 
ouvir, não tinha atrolho, nem fumaça, nem flanelinhas. Eu 
ficava sempre meio abismado com a qualidade das conversas 
que ouvia quando estava ali. Não era difícil imaginar que 



continuaríamos fazendo este tipo de reunião com 40, 50 anos, 
uns sumindo por uns tempos, indo estudar ou simplesmente 
morar no exterior, outros voltando, mas todos sempre unidos 
pelos blogs e pela lista do Insanus.  

A primeira vez que eu vi o Gabriel foi no almoço do Ocidente, 
ele sentou comigo e com o Träsel. Achei gente boa, tranqüilão. 
Algum tempo depois fiquei sabendo que ele era o cara que 
tocava o Insanus. Como queria ter um blog, mas não entendia 
nada do assunto, acabei pedindo ajuda e uma vaguinha pra ele, 
alguns meses depois. Estava trabalhando em Floripa na época, 
e o contato foi todo por e-mail. Em dois dias eu tinha o meu 
próprio blog Insanus, com layout do Cardoso e assistência 
técnica do Gabriel. Fiquei muito, muito agradecido. Através da 
lista, fui conhecendo-o melhor, mas a primeira sensação de 
realmente ter ficado amigo dele foi justamente na primeira vez 
em que fui numa janta na casa dos Pillar. Ali fui conhecer 
também o seu pai e a sua mãe, e entendi que estava diante de 
uma família especial. A sensação que eu tive é que ele era um 
filho muito, muito amado. Seus pais, babyboomers, davam a 
impressão de ter vivido intensamente os anos 60, sem por isso 
terem sido consumidos por eles. Davam a impressão de ter 
criado um filho de acordo com tudo o que acreditavam e, 
incrivelmente, terem tido sucesso nisso. Sei que parece 
estranho escrever isso agora, mas eu gostava de ficar lá, 
bebendo meu vinho e simplesmente olhando a família interagir, 
uns com os outros e com os amigos. Era como ficar admirando 
algo muito bonito, sei lá, um quadro, por exemplo, e ficar 
pensando na felicidade de cada pincelada sobre a tela. Era um 
pouco assim que eu via o Gabriel: como o resultado do 
trabalho de pais especialmente amorosos. 

Mas o Gabriel também era o seu próprio work-in-progress: 
curioso, empreendedor, aglutinador, esperto e, para lembrar 
uma expressão que ele vinha usando, tech-savy . A internet, as 
novas mídias, a tecnologia, esta era a sua pracinha, e é fácil 
imaginar que, em questão de anos ou mesmo meses ele já teria 
uma carreira brilhante nesta área. Era meu fornecedor informal, 
me ajudou a montar um cd-rom com meu portfólio e na própria 
sexta, meio do nada, me disse que tinha chegado numa 
solução interessante para colocar meus trabalhos online em 
formato de blog. Como ele ficava constrangido de cobrar, eu 
pagava com livros, os últimos deles o “Oblivion” e o “Consider 



the lobster”, do Foster Wallace. Também indiquei-o para alguns 
trabalhos aqui da agência, e também para outras agências e 
pessoas. Acalentava a idéia de trabalhar com ele ou tê-lo como 
sócio, e até conversamos mais um pouco sobre isso na última 
vez que eu o vi. Era uma questão de meses até começarmos a 
trabalhar de fato juntos. 

Lembro da última vez que jantei na casa dele. Era a despedida 
do Walter, cheguei tarde e fiquei lá até as quatro e meia da 
manhã. Conversei muito com o Gabriel naquela noite, ele de 
laptop no colo, elétrico, falava sobre um assunto e já mostrava 
um site relacionado. Ali tive certeza de que era o cara certo 
para o que eu precisava. Voltei a pé pra casa, cambaleante e 
em chamas, umas quinze quadras madrugada adentro. Me 
lembro vivamente da gratidão que sentia em conhecer estas 
pessoas e poder conviver o pouco que seja com elas. 

Na sexta passada o vi pela última vez na festa da Dani e do 
Cavinato. Chegou com o Träsel, e ficamos conversando eu, 
eles, a Carol Andreis e a outra Dani, a Hyde, que eu não 
conhecia, ao lado da pista. Quando dava uma música mais 
animadinha, dançávamos um pouco, mas ficamos mais tempo 
conversando. Eu estava feliz por revê-los, já que não tenho 
saído muito. Adorei a idéia do vatapá, e agora eu sei que adorei 
principalmente pela idéia de continuidade, isto é, estamos aqui 
agora, sexta-feira de noite, e vamos nos encontrar de novo, já 
na terça. Não perderemos contato. Seguiremos amigos, não 
importam as complicações do dia-a-dia, trabalho, falta de 
tempo, tarefas domésticas, diferença de idade, preguiça. 
Seguiremos amigos. 

Eu estava a pé, na sexta-feira. Ia só na festa de aniversário e 
depois pra casa, minha mulher estava me esperando. O 
pessoal ficou botando pilha pra seguir pro Beco, e eu 
realmente queria, mas sabia que não dava. Como não tinha táxi 
nenhum na frente do DNA, peguei uma carona com eles até a 
Independência. Fomos conversando sobre a possibilidade de 
eu entrar, mas eu sabia que se entrasse ia ficar só cinco 
minutos, então dava no mesmo. Fomos pela Vasco e se não me 
engano dobramos na Santo Antônio, o Gabriel dirigindo. Achei 
que ele estava um pouco rápido, mas como não chegava a ser 
assustador, não falei nada. Estacionamos na João Telles, 
atravessei a rua com eles, entraram na minha frente. Quando o 



porteiro me disse que custava vinte ou vinte e cinco reais para 
entrar, fiquei ali, esperei que se virassem, lá do alto da escada, 
e dei tchau. 

Se soubesse que esta seria a última vez que o veria, talvez 
tivesse dito alguma coisa diferente. Nada muito emotivo, 
porque não ia colar. Nada muito engraçadinho, também. Algo 
simples, de poucas palavras, que pudesse ser comunicado 
instantaneamente, uns caras no alto de uma escada, outro lá 
embaixo, um porteiro entre eles. 

Um obrigado.  

06/12/2006 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



‘A risada dele...inesquecível!’ 
 
 

 
 

 
Por Analú 
 
 
04/12/2006 

 
 



Gabriel Pillar 
 
 

 
 

 
Por Renato Parada 
Meus melhores amigos nunca moraram próximos a mim. Um 
último grande amigo que morou próximo, na mesma cidade, 
casou e se mudou para Alemanha. Esses meus amigos 
distantes são os meus melhores amigos. Eu os vejo em média 
uma vez a cada seis meses. A satisfação dura outros seis 
meses. Pode parecer coisa de solitário, mas é algo que passa 
bem longe disso. Estou falando de grandes amigos mesmo, 
daqueles que você nem precisa conversar, pois só a presença 
e o estado de espírito natural deles é como se fosse um 
alimento que faz muito bem para várias arestas da alma. 

Esses meus amigos me fizeram descobrir e ter a coragem de 
ser o que sou. Foram o exemplo vivo daquilo que eu queria pra 
mim. Foram o rumo que eu olhava e sabia que, mesmo 
fracassando, era esse o caminho. Antes de serem meus 
amigos, eles eram uma espécie de ídolos. Com o tempo fiquei 
amigo, dividi a mesma mesa de bar, as mesmas risadas e 



pensamentos íntimos tão parecidos. Creio que eles dificilmente 
têm a noção do quanto me influenciaram e do quanto me 
fizeram bem. Eu penso o tempo todo nesses meus amigos. 
Lembro deles em diversos momentos do dia. Eles estão longe, 
muito longe, mas são tão amigos que parece que convivo 
diariamente com eles. É como se seus vultos me 
acompanhassem por aí. 

Eu não tenho saudade física do Gabriel Pillar. Não tenho 
saudade do jeito dele, da risada dele, do abraço, da voz, da 
presença dele. Eu sinto falta de poder mandar um email para o 
Gabriel. De discutirmos o futuro do Insanus. De pensar em 
quem vamos convidar pra entrar pra comunidade. Tenho 
saudade de compartilhar minhas idéias com ele. O Gabriel que 
um dia me falou “E aí, Parada. Tá a fim de entrar pro Insanus?” 
E eu fiquei argumentando como meu blog era inferior aos 
outros, que não combinava, que não tinha conteúdo relevante 
para tal convite, etc. Lembro que, brincando, falei “E se o 
Insanus acabar? Não vou querer perder todos os arquivos do 
meu blog.” E ele respondeu “O Insanus nunca vai acabar, 
Parada.” 

Assim como o Insanus, o Gabriel nunca vai acabar pra mim. O 
Gabriel era um desses meus amigos que com sua inteligência 
me ajudou a crescer em vários sentidos. Por ele acreditar em 
mim, fez com que eu mesmo passasse a acreditar em mim 
também. E vocês sabem o peso que isso tem. Mas assim como 
acontece com todos meus outros amigos, eu não vou sentir 
saudade do Gabriel. Assim como esses meus amigos, vou 
continuar lembrando dele diariamente. Vou continuar 
aprendendo com ele diariamente. Porque meus melhores 
amigos são como vultos que me acompanham aonde quer que 
eu esteja. E o Gabriel era um desses meus amigos. Obrigado, 
cara. 

05/12/2006 

 



Insanus  
 
 

 

 

Por Daniel Galera 
Já fui membro do coletivo de blog Insanus, pelo qual 
passaram e permanecem alguns dos melhores amigos 
que tive na vida. Saí de lá somente devido à minha 
índole individualista e minha obsessão por controle: 
resolvi registrar um domínio próprio e hospedar meu 
blog nele. Mas segui participando da lista de discussão 
do Insanus e mantendo contato pessoal e virtual com 
todos os seus integrantes. 

Foi através do Insanus que conheci o Gabriel Pillar, 
que faleceu na madrugada da última segunda-feira num 
acidente de carro - um tipo de acidente que, por sua 
freqüência e banalidade, torna redundante o uso de 
palavras como “estupidez”, “absurdo” e “tragédia”. 
Nunca fomos amigos íntimos - ele era grande amigo de 
grandes amigos meus, e nos encontrávamos por aí 
quase sempre por intermédio de outros. Mas tive 

http://ranchocarne.org/blog/?p=151


oportunidade de conhecer bem a inteligência e o 
humor do Gabriel, e de sentir o quanto ele era estimado 
por aqueles que o tinham mais próximos. Conheci ele o 
bastante para saber que vou sentir falta dele - seu tipo 
de piada, jeito de falar, gestos, idéias. Ele fotografaria 
uma matéria que farei neste fim-de-semana em Porto 
Alegre, tínhamos combinado por MSN. 

Acho que o Gabriel gostaria de perceber como a 
internet, com sua rede de blogs, MSNs e orkuts da vida, 
nos permite compartilhar nossos sentimentos e 
recordações de uma forma que antes não era possível - 
e que obviamente não substitui, mas se soma às 
outras. Eu, sinceramente, me sinto um pouco menos 
triste lendo as homenagens e manifestações de dor 
estampadas na rede por todos que o conheciam. E aqui 
estou eu fazendo minha parte. Sempre lembrarei do 
Gabriel.  

05/12/2006 
 
 

 

 

 
 
 



Te devo uma coreografia no 
céu 
 
 

 
       
       Gabriel titulou a foto como ‘Domingo no Parque’ e legendou: 
We are young, we run green/ Keep our teeth nice and clean/ See our friends, see the sights/Feel 
alright  
 

Por Carol Andreis 
 
Foi com ingenuidade de criança pedindo brinquedo pro Papai 
Noel que eu perguntei pro Elvis ontem no enterro do Gabriel se 
ele, que era tão esperto, não podia inventar um jeito das 
pessoas pararem de morrer. E foi da mesma maneira que os 
pais das crianças dizem pra elas que na verdade é um tio gordo 
que se fantasia com roupa vermelha que ele respondeu pra 
mim sem muita cerimônia, não, não dá. 
Mas eu continuei me questionando depois que se pelo menos 
as pessoas que olham a gente no olho, as que estão sempre 
com um sorrisão, as que fazem tu se sentir bem só de estar do 
teu lado, mesmo sem falar nada, se estas podiam ficar pra 



sempre? Nem as que fazem diferença e não usa isso como 
motivo pra arrogância, pedantismo ou status? Eie! Quem é que 
escolhe quem é que fica e quem é que tira meus amigos de 
mim e não me consulta? 
Conheci o Gabriel num seminário de pós-modernismo. Nós, 
professor Rudiger e o Maffesoli. 2001, acho. Ele fazia sociais na 
UFRGS, talvez. Eu o achei jovem, hippie e inteligente. 
Tomamos café e ironizamos o pós-modernismo. Alguns anos 
depois estávamos na Fabico dançando Fuego Lento no meio 
do diretório acadêmico. Ele já não era tão hippie e eu já não era 
tão preconceituosa. 
Sexta, na última vez que saímos juntos, fomos a duas festas. 
Na primeira o puxei para uma coreografia e ele não, muito 
cedo. Na segunda ele me puxou e eu ná, estou acompanhada. 
Te devo uma coreografia em chamas no céu, caro amigo. 
Na quinta tinha tomado um café com ele. Talvez o momento 
mais íntimo e sincero que já tive com ele. Conversamos horas 
sobre a vida, relacionamentos, futuro, pessoas, amigos, 
banalidades. Voltamos a pé pra casa e quando nos despedimos 
ele disse ‘pode me ligar sempre pra tomarmos café de tarde, 
minhas tardes estão todas assim, livres’. 
E eu pensei: certo, agora que também estou com as tardes 
livres, toda semana. Mas não falei. 
Mas, ô, Gabriel, tua companhia pra voltar pro Bela Vista me fez 
lembrar minhas voltas a pé pra casa do colégio, em que eu 
carregava o material do colo e pensava tanto sem saber tudo o 
que tinha pela frente. Depois de tudo que a gente foi lá e viveu, 
caminhar assim junto contigo e ter essa mesma sensação, tu 
sabe, foi ainda melhor, deu pra ir ainda mais longe, tanto em 
passado quanto em presente. Insanus, Fabico, Cidade Baixa, 
teu fusca, a UFRGS, as chinelagens, o Sabor 1, o Via 
Imperatore, jantas, Bom Fim, São Paulo, mato, praia e todas as 
pessoas que fizeram parte disso.  
 
Obrigada, Gabriel. 
 

06/12/2006 
 
 



Anjo 
 

 
 

Por ESG 
“Arrumei os comentários do teu blog. Me dá 10 mil”. 
Assim começou uma recente conversa minha com o 
Gabriel pelo MSN. O pedido de pagamento era uma 
piada interna comum na lista de discussão do Insanus, 
uma brincadeira que a gente adorava fazer. E em 
outubro e novembro eu incomodei muito ele pra 
conseguir colocar o meu blog no ar, o mais novo de lá, 
apesar de conhecer o Gabriel há uns quatro anos e 
participar da vida do site desde o começo. Em pouco 

http://www.insanus.org/egs/2006/12/anjo.html


tempo ele me deu uma aula de publicação e coisas 
afins. Um verdadeiro professor. 

E de certa forma eu também já fui um pouco mestre 
dele, quando o assunto era a Fabico e as suas 
Chinelagens surreais, o melhor tipo de festa do mundo. 
Eu ficava pensando como aquele guri, do alto dos seus 
19 anos, conhecia as músicas que eu botava e ainda 
cantava todas. Tenho certeza que ele se encontrou na 
Fabico, assim como eu também me encontrei seis anos 
antes dele. Era o mesmo tipo de empolgação, de 
deslumbramento com aquele universo todo particular. 
Ninguém abraçou tanto o Eurodance que eu ajudei a 
reviver lá dentro quanto ele, uma figura marcante em 
todas as festas da faculdade. Se houve alguém que deu 
seqüência com perfeição ao espírito da Chinelagem, 
esse alguém foi o Gabriel, sem dúvida. 

Nessa última quinta-feira saímos e ele tava muito 
empolgado, com mil planos. A certa altura já 
cantávamos nossos clássicos e dançávamos, mesmo 
sentados. Idéias não faltavam, incluindo uma próxima 
festa do Insanus, o que gerou uma longa conversa. Na 
mesma noite, enquanto falávamos de música ele 
lembrou de uma que adorava, cujo refrão começa com 
a frase “A vida é injusta”. Ele cantarolou e riu daquele 
jeito tão característico. Com tantas coisas 
maravilhosas e importantes ao meu redor eu não 
afirmaria isso, mas que ela foi absurdamente injusta 
com todos os que gostavam dele, nesse 4 de 
dezembro, eu não tenho a menor dúvida. 

Tudo de bom, anjo Gabriel. A próxima música eu 
dedico pra ti. 

06/12/2006 

 



Assim, de repente 
 
 

 
 

Por Douglas Ceconello 
Na primeira vez que o vi, ele estava de chapéu, camisa e 
gravata para jogar um torneio de futebol da Fabico. Achei 
engraçado, mas meu espírito de jogador que pensava em 
ganhar a competição não permitiu elogiar a postura nonsense. 

Não demorei para conhecê-lo, devido à proximidade com as 
mesmas pessoas. Também graças a sua espontaneidade e 
facilidade no convívio. Era inteligente, sem dúvida. Provocador, 
a seu modo, mas solícito como poucas pessoas. 

Não era íntimo do Gabriel, mais por falta de oportunidade que 
de interesse. Nunca freqüentei sua casa, não por falta de 
convite. Era comum passar bastante tempo juntos na 
faculdade, em bares, encontros de amigos e festas.  

http://www.buginword.com


Lembro de uma festa do Insanus no Dissonante quando já nos 
conhecíamos bem. Ele estava colocando som, em chamas 
como sempre. Igualmente transtornado não resisti a um hit 
fatal seu e me pendurei na armação de ferro, em frente à mesa 
de som, sem camisa, pretendendo movimentos lascivos. 
Dançamos. Ele lá, eu pendurado. Lembro de outras muitas 
coisas, nesse mesmo espírito, e outras, mais civilizadas. 

Na última quinta-feira, cheguei em um bar, onde estava o 
Carlos, EGS, Suruba e ele. Fiquei feliz de ver os últimos três 
amigos, fazia tempo que não nos encontrávamos. Gabriel 
falava de sua monografia e da formatura. Pensei como era legal 
abraçar pessoas que se formam, e assim seria com ele.  

Explanava sobre músicas que Suruba e eu nunca havíamos 
ouvido falar, o que nos deixou com a impressão de velhice 
imediata. Depois, dançava com EGS, cantando a mesma 
música que eu ouvi no rádio na segunda-feira, dirigindo-me 
para o cemitério. Um clássico de nossas festas, componente 
da tríade do dance, como falou na ocasião. Uma nova festa do 
Insanus estava sendo cogitada. – Um negócio realmente legal. 

Brindamos, sem motivo algum, provavelmente pelo simples 
fato de que éramos cinco amigos bebendo e conversando, 
numa noite de quinta-feira. E estávamos felizes, foi um 
momento realmente divertido. Na hora de sair, acertamos de 
continuar em outro bar. Gabriel e Suruba não foram. – 
Qualquer dia nos falamos. 

Ontem à noite estava passando de carro pela Cidade Baixa e 
foi impossível não olhar para os lados sem pensar que já 
havíamos nos encontrado em praticamente todos aqueles 
bares. Várias cenas me ocorreram. Mais tarde, voltando para 
casa com a Aline, ela foi mais direta e mais objetiva do que eu 
consigo ser. – Ainda é muito difícil de acreditar. Parece que ele 
vai aparecer por aí, assim, de repente. 
 
 

06/12/2006 



Para Gabs, com carinho e saudade 

 
 
 
 
Por Saulo 
 
 
Quando eu tinha 15 anos, perdi um dos meus melhores 
amigos em um acidente de trânsito. Até hoje, lembro 
claramente do choque que senti ao receber a notícia 
por telefone – parecia que subitamente eu havia sido 
sugado para um outro universo, que não era 
exatamente como um sonho, ainda que fosse torpe e 
embaçado, mas que não podia ser a realidade - e do 
sentimento estranho que se seguiu nos dias 
posteriores: uma mistura de dor, saudade, 
incredulidade e tristeza por ver uma vida ser 
interrompida tão cedo.  
Segunda-feira passada, os sentimentos se repetiram, 
com quase absoluta fidelidade, assim que recebi a 
ligação do Menezes pela manhã. Entre tudo, apenas 



uma, pequena, porém, importante diferença. Eu 
simplesmente não consegui – e ainda não consigo – 
imaginar o Gabriel de um jeito que não seja sorrindo, 
com aquele sorriso que só ele sabia dar.  
Em parte, sei que isso se deve pela minha crença 
profunda e densa de que ele está bem e feliz agora. 
Mas em parte também porque foi assim, gargalhando, 
cheio de projetos e idéias, que ele sempre viveu. E, por 
isso, é assim, só assim e exatamente assim, que 
sempre me lembrarei dele.  
Fica com Deus, Gabriel. 
 
 
06/12/2006 



Impossível ainda dizer qualquer 
coisa 

 
Por Carol Bensimon 
07/12/2006, às 16:02 
Lindos. 
Força, Carol. 

Carol Andreis em 07.12.2006 às 18:28 
 

Bah, muito boa a foto, mesmo. 

Guima em 07.12.2006 às 19:31 
 

Também não sei o que dizer. Meus sentimentos... 
Eu sempre achei ele um cara especial de olhar bonito. 
Força pra todos vocês. Abraço. 

Tuidow em 07.12.2006 às 22:57 

http://www.insanus.org/offset75/arquivos/019182.html
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Thank you 

          
Menezes, Cardoso, Gabriel, Antenor: os bonecos não fazem o menor sentido. 

Por Antenor 
28/11/2006 15:13:45 Gabriel: cara, li teu conto  
28/11/2006 15:13:48 Gabriel: o do ônibus e do velho e do guarda-chuva  
28/11/2006 15:13:52 Gabriel: muito bom  
28/11/2006 15:13:55 Gabriel: nenhum sentido  
28/11/2006 15:13:59 Gabriel: mas é assim que deve ser  
28/11/2006 15:14:17 Ante: aeghurehuhreaureahureahureah  
28/11/2006 15:14:25 Ante: aonde tu achou isso?  
28/11/2006 15:14:43 Gabriel: amassado no meio da rua  
28/11/2006 15:14:45 Gabriel: shgr  
28/11/2006 15:14:48 Ante: malditos  
28/11/2006 15:19:29 Gabriel: menezes me mostrou  
28/11/2006 15:20:15 Ante: estou escrevendo os contos ruins primeiro  
28/11/2006 15:20:17 Ante: sjkadfjkjashdfa  
28/11/2006 15:20:35 Gabriel: pois fiquei sabendo do projeto  
28/11/2006 15:20:39 Gabriel: e achei muito bom  

Acho que todo mundo gostava do Gabriel porque ele confiava 
nas pessoas. Ainda faz pouco tempo, mas ao menos tenho a 
impressão de que o lugar comum é verdadeiro. Esse lugar 
comum de dizer que com o tempo a dor vai embora e só ficam 
as boas lembranças. 



Como no primeiro Natal que passei longe de casa. Perto da 
uma da manhã, Gabriel chega ao meu apartamento sem 
qualquer aviso, fumando um charuto, e me arrasta para a 
Cidade Baixa. A toalha da minha mesa ainda está queimada. 

Como às cinco da manhã, no Garagem Hermética, na famosa 
formatura de Antenor, Bruno e Elvis, quando ele simplesmente 
encerra a festa, pega sua mesa de som, e deixa uns cinco ou 
seis dançando sem música. Feito isso, rumamos para arruinar 
o finalzinho do baile oficial. 

Como em dezenas de conversas por msn que ele iniciou com a 
pergunta "insanus.org/antenor ou insanus.org/inthebox ?", 
tentando me convencer a manter um blog. E quando finalmente 
conseguiu, passou uns dois meses começando todos os 
diálogos com um "Vá postar!", em tom de ameaça. 

Como quando estou caminhando na redenção lotada e escuto 
que "os bonecos não fazem o menor sentido!" do outro lado do 
chafariz, o que me faz dar meia volta em busca do autor da 
advertência. 

Como há alguns dias, quando eu, Bruno e ele nos reunimos 
para definir o setlist de nossa futura banda, chamada "1997", 
que só tocaria hits da era de ouro da mtv. No sábado, fui 
intimado para ensaiarmos logo, mas cismei que ele estava 
"erroneamente priorizando a monografia". 

Então aqui está, atualizei o blog, cara. Mas agora vou esperar 
esse lugar comum de que todos falam se confirmar. A toalha 
da minha mesa ainda está queimada. 

07/12/2006 



Sninf 

 
Por Chiquinha 
Quando entrei pro Insanus, tive que entrar em contato com o 
DONO. Esse viria a ser o Gabriel, que não respondia e-mails em 
tempo real. Funf!  

O rapaz ainda disse que eu deveria comparecer a uma reunião 
cervejeira para fazer parte deste coletivo.Chegando ao Tchê  

Bauru, vi que o tal EDITOR, era o "Gabriel", que eu já conhecia 
de aaaaaanos, quando éramos do movimento estudantil 
(pobres jovens cheios de ilusões). 

A partir deste reencontro, tomamos tragos, ouvimos discos, 
fomos a festas e discutimos sobre toda a sorte de coisas 
absurdas. 

Querido, ainda se prestava a tirar fotos de bobagens que eu 
fazia bebum, tipo isso: 



 
Dedo que diz oi com carinha feliz 

 

 
Mão falante 

Várias coisas vão me fazer lembrar o Gabriel pra sempre. 
Divido o ursão com você. 

See ya, amigo! Chuinf. 

07/12/2006 

 
  

 

 

 

http://www.insanus.org/chiqsland/2006/12/sninf.html


Gabriel, Vonnegut e o pretzel 
 

 
 

Por Alexandre Rodrigues 
Não acredito em Deus ou na Ciência tanto quanto acredito em 
Kurt Vonnegut. Ele escreveu que o tempo não é como um rio, 
em que a água segue sempre em frente e nunca retorna para 
aquelas frestas por onde se infiltrou quando não passava de 
umas poucas gotinhas. 

O tempo é como um pretzel. 

Quando estou numa curva, posso muito bem caminhar até o 
centro, na junção entre as partes do pretzel, e depois voltar ao 
passado para viver de novo qualquer episódio da minha vida. 
Os momentos nunca deixam de existir. Estão sempre 
acontecendo e sempre vão acontecer, mesmo quando não 
houver mais tempo. 



Na segunda-feira caminhei um pouco pelo pretzel até a noite, 
mais ou menos dois anos e meio atrás, em que conheci o 
Gabriel. Estou sentado ao lado dele em um bar, apresentado 
pelo Bruno, dizendo que sou burro demais para conseguir 
decifrar todo o código para pôr o blog no ar no Insanus. O 
Gabriel me diz: "Sem problemas" e me sacaneia um pouco por 
trabalhar com internet e não me entender muito bem com html. 
Nos demos bem. 

Agora estou numa visita ao Terra e falamos alguma bobagem. 
Ele ri e eu rio. 

Ou na festa do Insanus, no ano passado. São mais ou menos 
duas da manhã. Acabo de chegar e o primeiro rosto conhecido 
que vejo é o dele. O Gabriel me diz que achava que eu não 
apareceria (momento em que percebi estar me tornando de fato 
um velho recluso). 

E também na festa de aniversário dele esse ano, naquele bar 
abafado da Cidade Baixa de onde saímos em comitiva para 
tomar cerveja e comer xis-calabresa em outro lugar. 

Algumas outras vezes das quais não me lembro de muita coisa, 
mas certamente rolou alguma conversa ou assunto engraçado. 
Não éramos grandes amigos e nem muito íntimos, mas esta é 
uma palavra de amplo significado. Éramos amigos, por certo. 

E por fim a foto. 

Sou um sujeito desorganizado. Perco tudo. Por isso não achei 
a foto. É quase certo que esteja no computador, mas talvez a 
tenha arquivado em outro lugar. Por isso vou ter que fazer uma 
descrição. 

À esquerda está o Gabriel. Usa uma camiseta laranja do 
Insanus, sorri e faz sinal de positivo. Foi feita há um mês e 
quatro dias, no Zelig, numa leitura de textos, na última vez em 
que conversamos. Aquele à direita sou eu. Por causa dos 
acontecimentos desta semana, um sujeito triste. 

06/12/2006 

 



Acuso o golpe. Persevero 
 

 
 

Por Rodrigo Alvares 
 
O Gabriel era tinhoso. Na última vez que peguei uma carona 
com ele, no fim de semana do segundo turno das eleições – 
agora não consigo me lembrar se foi na madrugada de sexta ou 
sábado –, ele insistiu em argumentar inutilmente para tentar me 
convencer em um esforço derradeiro a votar no seu candidato 
ao governo do Rio Grande do Sul. 

O mesmo partido defendido – o PT – fez com que ele chegasse 
pálido, em agosto do ano passado, ao Via Imperatore, no 
aniversário do Walter. O Gabriel nos avisou que precisou 
intervir no A Nova Corja porque havia recebido uma ameaça de 
processo contra todo o Insanus. Ele não nos advertiu nem 
nada a respeito do que fazer a respeito daquilo – até porque 
não adiantaria. Hoje imagino a decepção que ele deve ter 
sentido com o PT à época. 

Não levou meu voto. Mas sempre teve meu respeito. 

06/12/2006 
 

http://www.insanus.org/novacorja/archives/019178.html


Em frente  
 
 
 

 
          De Beto, autor da foto, para Gabriel: “Thanks for everything, man” 

 

Por Gustavo Cavinato 
Conheci o Gabriel este ano através do Menezes, quando ele me 
perguntou se eu não queria escrever pro Insanus. “Se tu 
quiser, eu falo com o Gabriel”, ele disse. Eu topei, feliz da vida, 
o Gabriel também e então começamos a nos falar por e-mail 
sobre o assunto. Meu blog ainda nem tinha entrado no ar, 
quando, num certo dia, reconheci o cara numa festa. Cheguei e 
me apresentei como o amigo do Menezes, “o cara novo do 
Insanus”.  

Desde aquela noite, acho que encontrei o Gabriel em todos os 
finais de semana, em festas, além de um ou outro almoço com 
o Menezes durante a semana. Até na sessão do Exorcista 
Turco, lá no Gasômetro, ele apareceu. Em todos esses 
encontros, a impressão foi a mesma: a de que o Gabriel era um 
sujeito fora de série. Culto, inteligente, com um senso de 



humor finíssimo e com uma cacetada de projetos em 
andamento. Não era à toa que ele estava, na maioria das vezes, 
cercado de gente. A última vez que o encontrei foi, óbvio, numa 
festa, a do meu aniversário, na última sexta-feira. 

Acho que sou o único da ala gaúcha do Insanus que não foi se 
despedir do Gabriel nessa segunda-feira. O choque pra mim foi 
duplo - além da notícia terrível, vi algo que nunca tinha visto 
até então: o Menezes triste. E, por Deus, o Menezes é 
provavelmente o cara mais alto astral que eu conheço; vê-lo 
com a voz embargada e completamente transtornado me 
arrebentou em dobro. Encontrar gente como ele e o EGS, caras 
com quem eu sempre divido a cerveja e o air guitar nas festas, 
numa situação dessas era algo que eu queria evitar. Mesma 
coisa com o pessoal que eu conheço pela internet, como o 
Träsel, o Bruno e outros, mas que nunca tive a oportunidade de 
conversar ao vivo; bater esse papo na despedida de um cara 
tão querido como o Gabriel não era pra mim. Não ter ido no 
enterro talvez tenha sido uma baita covardia - liguei pro Saulo, 
mudei de idéia, mandei mail pro Firpo, mudei de idéia de novo - 
mas talvez tenha sido melhor assim. Prefiro guardar a boa 
lembrança do cara em chamas no meu aniversário, sexta-feira. 

Ainda era cedo para eu considerar o Gabriel um grande amigo. 
Mas ele era, com certeza, um grande amigo em potencial. 
Aquelas gargalhadas no escuro durante a projeção do 
Exorcista Turco não me deixam mentir. 

Fique em paz, cara. 

07/12/2006 

 



Legado 

 
Por Bruno Galera 
Minha relação com o Gabriel sempre foi um tanto curiosa. 
Fechávamos em vários assuntos, e foi por esse motivo que 
aceitei o convite dele de fazer do Insanus não mais um domínio 
pessoal, mas um portal (que ele tanto gostava de chamar de 
comunidade). Como todo mundo sabe, ele era um 
empreendedor: eu só movi meus arquivos pra lá e comecei a 
postar, sem nunca dar muita bola pra essas coisas 
sociológicas que ele gostava de aplicar à Internet. As coisas à 
volta foram crescendo de forma assustadora, porque ele estava 
fora de controle o tempo todo. Eu, sempre cético e meio blasé, 
apenas acenava que sim ou não. 

Parte da personalidade dele me irritava o suficiente pra eu 
querer me afastar, vez que outra. Como ele estava sempre 
pilhado demais, mesmo quando eu julgava melhor o silêncio 
ele arranjava um jeito de tocar o horror sem fim. Às vezes era 
arruinando uma festa com hits dos anos 90 que eu também 



gostava, mas que não agüentava ouvir mais. Às vezes vinha 
em uma hora completamente inapropriada pedir pra eu testar 
um layout no Internet Explorer, e eu ficava puto, mesmo sendo 
uma das coisas que mais gosto de fazer. 

Nos gostos parecidos e na irritação, surgia um equilíbrio muito 
estranho. Eu me sentia mal quando cortava os naipes dele por 
não compartilhar de alguma empolgação. Muitas vezes devo ter 
sido estúpido e, mesmo assim, conversávamos diariamente no 
MSN sobre absolutamente todos os assuntos. Era escrevendo 
que nos dávamos melhor, e foi assim que respondi muitas 
dúvidas e ele me ensinou coisas sobre HTML que nunca tinha 
visto antes. Opinei sobre coisas da monografia dele dezenas 
de vezes, sempre recusando convites de encontrá-lo depois em 
algum bar. 

Estávamos esboçando uma banda, eu ele e o Antenor. Seriam 
só covers de bandas ruins entre 1995-1997, anos de ouro da 
MTV nas nossas vidas. Fizemos uma reunião na casa dele pra 
definir um setlist e, de praxe, ele surtou solando com um Big 
Muff no talo naquele amplificadorzinho dele. Me irritei um 
pouco de novo, mas não o suficiente. Semana passada, última 
vez que nos vimos, veio aqui em casa deixar o baixo canhoto 
do Menezes, que fiquei de reformar para começarmos os 
ensaios. Evidentemente, procrastinei e nada foi adiante. 
Aposto que nesse tempo ele tirou todas as músicas. 

Um pouco do meu nervosismo devia ser uma reação a essa 
agitação natural dele, que trouxe tantas realizações e 
magnetizou tantas pessoas. Da naturalidade dele ir pra praia e 
me passar as senhas de administração do Insanus e falar 
“cuida da capa”, mesmo eu fazendo pouco caso do portal 
quase que o tempo todo. Ele bombardeava minhas convicções 
permanentemente, e aos poucos fui me dando conta disso. 
Acho que essa é uma das maiores virtudes que pode existir 
numa pessoa.  

07/12/2006 
 
 
 

http://big-muff.org/blog/?p=1104


 
 
Ainda estamos aqui, Gabriel  
 

 

Em chamas: Gabriel Pillar na festa em que completou 22 anos. Maio de 
2006 

 

Por Elvis 
Reservei pro Gabriel, durante todo tempo que convivemos, 
aquela mesma sensação que tive quando ele entrou na minha 
casa, pelos idos de 2001, 2002, com aquela barba estranha e 
cabelo colorido e um jeito muito engraçado de falar. Aquela 
figura simpática, idealista, cheia de planos e sonhos, que vinha 
fazer um jornal de colégio, que queria ser jornalista desde 
sempre, que sonhava com a Fabico, onde eu estudava. Parecia 
que isso exalava pelos poros. Eu sequer lembrava que tinha 



conhecido o Gabriel nessas circunstâncias. Mas foram as 
primeiras imagens que me vieram à mente quando o Cisco me 
falou o que tinha acontecido. E em seguida tudo mais que 
vivemos juntos desde então. Ele falando do projeto Insanus. 
Insanus era qualquer coisa pra qual ele pudesse dar esse 
nome. Um jornal, um site, uma bicicleta voadora, uma 
plantação de cebolas, contanto que fosse o Insanus 
colaborativo, coletivo, comuna. Aquela figura entrando na 
Fabico pra fazer matrícula. As infinitas partidas de truco na 
praia. Aquele piá pulando e gritando "A Little Respect" nas 
chinelagens. Não lembrei do Gabriel com raiva, triste, 
chateado, de cara com qualquer coisa que fosse. Talvez nessas 
horas imagens negativas sejam bloqueadas. Não acho que seja 
o caso. Já demorei bastante pra escrever esse texto, pra ter 
certeza das impressões que senti, e essas imagens do Gabriel 
não existem. Só o que existia era um Gabriel em chamas, 
pulando, gritando, agitando. 

Provavelmente era como ela estava naquele domingo. Ele 
parecia estar vivendo dias bastante felizes, como de fato eu 
vinha também. Rolava um positive vibrations na galera nos 
últimos tempos. Assim, por conta de nada, só pela beleza da 
coisa. Mas segunda foi O pior dia da minha vida. Perdi, 
irracionalmente, estupidamente, um grande amigo, 
companheiro e incentivador.  

Depois de assimilar qualquer coisa do acontecido, só consegui 
me sentir humilhado e esgotado. Humilhado pela vida, 
desgraçada, finita, sem sentido, que se some no primeiro sopro 
do vento. Esgotado, sem forças, incapaz de ver qualquer 
adiante. Fim da inocência. Fim da alegria idílica que há algum 
tempo se estendia. Fim dos nossos planos elaborados, fim de 
tudo que espera. It hurts to set you free. 

O céu está em chamas, como disse um amigo. Onde quer que 
esteja agora, o Gabriel deve estar bem. Por coincidência, estive 
hoje no Khadro Ling. Apenas de passagem, poucos minutos, 
conhecendo o templo, mas encomendei algumas lamparinas 
para amanhã. Uma garota me disse que estão orando bastante 
por ele. Fiquei sinceramente feliz, mesmo sem saber se 
acredito em qualquer coisa disso tudo. Quem sabe um dia eu 
chegue a esse ponto: 



"Pelas mesma razão que as conclusões dos astrônomos 
seriam vãs e inexatas se não fossem deduzidas das 
observações do céu aparente, em relação a um único 
meridiano e a um único horizonte, também as minhas 
deduções metafísicas se veriam privadas de sentido se eu as 
não fundamentasse nesse conhecimento do bem inerente ao 
coração de todos os homens e de que eu tive, pessoalmente, a 
revelação, graças ao cristianismo, e que sempre me será dado 
verificar na minha alma. As relações das outras crenças com 
Deus continuarão para mim insondáveis, e eu não tenho o 
direito de as prescrutar. (...) Este novo sentimento não me 
modificou, não me deslumbrou, não me tornou feliz, como eu 
supunha. Sucedeu a mesma coisa como amor paternal, que 
não foi acompanhado de surpresa ou de deslumbramento. 
Devo chamar-lhe fé? Não sei. Sei apenas que me penetrou na 
alma através do sofrimento e nela se implantou com toda a 
firmeza.  

Continuarei, sem dúvida, a impacientar-me com o meu 
cocheiro Ivan, a discutir inutilmente, a exprimir mal as minhas 
próprias idéias. Sentirei sempre uma barreira entre o santuário 
da minha alma e a alma dos outros, mesmo a da minha própria 
mulher. Sempre tornarei Kitty responsável dos meus terrores, 
arrependendo-me logo em seguida. Continuarei a rezar sem 
saber por que rezo. Que importa? A minha vida não estará mais 
à mercê dos acontecimentos, cada minuto da minha existência 
terá um sentido incontestável. Agora possuirá o sentido 
indubitável do bem que eu lhe sou capaz de infundir!" (Tolstói, 
Ana Karenina) 

Gabriel, vai em paz. 

 

09/12/2006 

 
 

 



Gabriel fica 
 

 

 

Por Marcelo Träsel 
Eu me perguntei muitas vezes se deveria escrever algo mais 
sobre a morte do Gabriel. O texto que saiu no calor do 
momento é um tanto seco, mas na verdade essa aridez reflete 
minha sensação de total perplexidade. Usei a palavra 
"inacreditável" naquela hora. Creio ser a palavra que melhor 
descreve tudo isso. Mas escrevi este novo texto. Queria tê-lo 
publicado na quarta-feira, mas uma pane em meu computador 
impediu. 



Nos últimos meses andava muito com o Gabriel. Um dos 
motivos era ele ser o único da turma ainda sem a namorada por 
perto e com paciência para a boemia. Não tinha proposta de 
farra que ele não aceitasse. Isso me deu uma chance de 
conhecê-lo bem melhor e me tornar ainda mais amigo dele, 
algo para além da afinidade de projetos que tínhamos no início. 
Trabalho em casa e por isso vejo pouca gente no meu 
cotidiano. Gabriel talvez fosse a pessoa que vi com mais 
freqüência nos últimos tempos. 

As pessoas entram e saem das nossas vidas enquanto elas se 
desenrolam. Meus amigos de hoje não são os amigos da época 
do colégio. Quando alguém novo entra em sua vida, você 
passa a freqüentar novos lugares, novas pessoas, novas 
idéias. Cria novos hábitos. Vira outra pessoa. Essa presença 
tão forte do Gabriel ultimamente fez com que eu desenvolvesse 
um modo diferente de ser no mundo. Amizade é isso, acho: 
assimilar aspectos de uma outra personalidade e se tornar um 
pouco aquela pessoa. De certa forma, é como se esse ponto de 
intersecção entre sua personalidade e as de seus amigos fosse 
um filho seu com cada um deles. Não é à toa que muita gente 
diz que sua família de verdade são os amigos.  

E talvez seja justo essa forma de ser no mundo que criei em 
por causa dele o motivo de não conseguir acreditar. O mundo 
é, em parte, construído por nossos pensamentos e emoções, 
que influenciam a forma como vemos e interpretamos tudo. 
Porque ainda tenho o hábito do Gabriel, o mundo ainda não 
mudou para mim. Mesmo tendo comparecido aos atos 
fúnebres, parece que a qualquer momento ele vai aparecer no 
messenger para falar bobagem, mandar e-mails alguma idéia 
para um novo projeto, ou ligar convidando para alguma festa. 
Aí eu penso que o pior está por vir, quando eu perceber que ele 
não vai mais entrar no messenger, nem mandar e-mails, nem 
ligar. Que não vou mais planejar uma parte da minha vida em 
torno dele. Pensar "pô, isso parece legal, vou chamar o 
Gabriel". Bem aí, quando o dia estiver bom para tomar uma 
cerveja na calçada, quando tiver uma dúvida sobre os 
templates do blog, quando tiver uma idéia para revolucionar a 
Internet, aí é que o hábito vai se manifestar e eu vou pensar em 
chamar o Gabriel. Aí, então, eu vou me dar conta de que ele 
não está mais aqui. Que o mundo mudou.  



É esse o momento que eu temo. Já tive perdas na família, mas 
nenhuma das pessoas ocupava uma parte tão grande do meu 
mundo quanto ele. Agora essa parte está vazia. Com o tempo, 
vou encontrar outras pessoas e coisas para ocupá-la. A vida 
vai seguir, o mundo vai se remanejar outra vez. E outra. E 
outra. Mas se uma coisa serve de consolo quando penso nessa 
dinâmica de mudança, é que esses mundos nunca somem 
completamente. Os mundos que se foram permanecem como 
uma influência em todos os mundos que se seguem. Disso eu 
tenho certeza: o que criei em conjunto com o Gabriel vai 
moldar a minha vida até chegar minha vez de deixar partes 
vazias no mundo das pessoas que se relacionam comigo.  

E é por isso que, como o Parada, eu não vou sentir saudades 
do Gabriel. Porque sei que, embora eu não possa mais chamá-
lo quando o dia estiver bom para tomar uma cerveja na 
calçada, quando tiver uma dúvida sobre os templates do blog, 
quando tiver uma idéia para revolucionar a Internet, há uma 
parte dele que ficou aqui comigo. E essa não pode ser extraída 
do mundo de uma forma abrupta e estúpida. 

 

08/12/2006 

 
 

http://www.insanus.org/parada/arquivos/2006/12/gabriel_pillar.html


Gabriel 

 

Por Vanessa Wozcniaki 
Assunto difícil. 

O menino que me cantarolava When I'm sixty-four nos 
deixou aos vinte e dois. E eu to custando a acreditar. 
Dói. Tenho lido os posts da galera falando um pouco 
de quem foi Gabriel Pillar, me emociono com cada um 
deles...  

Ao ver o Träsel dizer como dois amigos se 
transformam um pouco um no outro, a Andreis 
lembrando das coreografias Fuego Lento nas 
chinelagens, o Elvis com a frase "it hurts to set you 
free". Mas é preciso... 



Eu conheci o Gabriel nos meus dois últimos anos de 
faculdade. Éramos grudados. Foi ele quem me inspirou 
a escrever minha monografia, a viajar, a ter mais sede 
de conhecimento, a criar este blog. Ele foi muito 
especial na minha vida, como namorado, companheiro 
e amigo, sempre com aquele sorrisão e voz grave 
passando segurança. 

Penso numa das últimas fotos que tiramos juntos. Eu 
estou apoiando a cabeça no ombro dele olhando para 
um lado e ele olhando para o outro, na praia no final de 
2004, um findi antes de eu viajar para Londres. 
Havíamos caminhos diferentes para trilhar e pessoas 
diferentes para encontrar. Sou feliz por ter te 
conhecido, menino. 

Não nos víamos há dois anos e nossos emails eram 
mais uma longa conversa sem início nem fim, já não se 
dizia oi ou tchau. Parecíamos aqueles velhos amigos 
que jogam xadrez a distância. Ele estava um pouco 
inseguro sobre o trabalho de conclusão de curso, mas 
eu tinha certeza de que ia ser um "A certo". Eu não me 
despedi dele. 

Lembrando as últimas trocas de idéias, a frase no msn 
"Life is a musical", ou o "Vane, bom falar contigo". Sim, 
foi bom falar contigo, todas às vezes, Gabi. Ao vivo, 
por telefone, por computador. Desculpa eu não ter 
estado por perto para ver tuas últimas conquistas, mas 
saiba que eu fiquei sempre na torcida. Sempre.  

E eu vou querer lembrar sempre de ti assim: 
assobiando na praia, com uma máquina fotográfica na 
mão. E parecendo tão em paz.  

Mi mancherai! 

09/12/2006 



Insanus  
 

 
 

Por Eduardo Menezes 
Por motivos óbvios, a capa do insanus passou por algumas 
mudanças nesses últimos dias. Depois de uma semana com 
apenas uma em homenagem ao Gabriel e uma mensagem da 
família, resolvemos fazer o que ele sempre pedia: postar. 

Numa decisão nossa em conjunto com a família Pillar, a capa 
voltou ao normal.  

No momento apenas um banner e uma frase fazem jus à 
memória do nosso amigo. Essa condição é provisória. Textos 
escritos sobre o tema estão sendo agrupados e vão ganhar 
destaque na capa em breve – contribuições serão sempre bem-
vindas.  

Vale avisar que ainda sofremos com dificuldades técnicas e de 
acesso ao servidor, já que tudo era canalizado pelo próprio 
Gabriel.  

Muito obrigado ao grande amigo Bruno, que está se 
desdobrando para descobrir cada detalhe da operação e 
manter o site no ar. 

Obrigado a todos que manifestaram solidariedade. Estamos 
trabalhando para reunir material sobre o Gabriel e tocar o 
projeto dele em frente e informar os que buscam informação 
sobre o ocorrido.  

12/12/2006 

http://www.insanus.org/
http://www.big-muff.org/


 

Números 
 

 

Players, titulo que Gabriel deu para essa foto feita no Bar Timbuka 

 
Por Hermano 
Coincidiu com o fim temporário deste blog o início em um 
novo emprego. Coincidiu com minha demissão prematura a 
também prematura morte do Gabriel. Ele talvez sabia que faz 
parte da minha personalidade insegura fins sem definição, 
voltas, recaídas, portanto não deletou nada por aqui, só 
tirou o meu nome do blogroll, mesmo assim só quando 
insisti nisso. Nossa última conversa por msn, lacônica. Ele 
tinha 22 anos e já era uma pessoa mais madura que eu, com 
meus 26. Pelo menos em uma boa porção de aspectos, 
senão em outros.  



Faz exato um ano que divido um apartamento e uma vida 
com uma mulher. O que acontece a um acontece ao outro. E 
ainda não temos filhos. Não há como imaginar, ninguém 
pode ter a petulância de dizer que entende o que os 
familiares passaram. Uma semana depois, tenho certeza de 
que acordam e ainda vão ao quarto do seu único filho na 
esperança de que ele esteja lá dormindo. É assim que eu me 
sinto em relação a algumas perdas. Sonho que não 
passaram de sonhos, acordo um pouco mais velho.  

Ah, esta abstração que inventaram para dar medida às 
coisas. Me aproximo uns 0,45687534 da morte ao tentar 
finalmente compreendê-las. E basta um poste. Nenhum 
sentido, parafraseamos amargamente.  

 

11/12/2006 

 
 
 
 
 
 

http://www.insanus.org/hermano/archives/019217.html


Gabriel 
 
 

 
 

 

Por Carol Bensimon  
 
Desde que o Gabriel morreu, ficou impossível não pensar nele 
a cada instantezinho do dia, como se não havendo mais o 
corpo fosse necessário que ele tomasse as nossas cabeças 
como lugar. Num primeiro momento, a cidade se tornou 
perigosa e ameaçadora, além de cheia de Gabriéis em todas as 
ruas que andávamos falando besteira e muito de planos. 
Quando estamos nesse luto, o sol estar lá fora chega a ser 
ofensivo. No começo eu não conseguia escrever sobre, porque 
quando há muito o que dizer, não há nada. O Gabriel foi o cara 
que na noite do seu aniversário me chamou para ir ao Atelier 
das Massas com os seus pais. Eu espero que isso queira dizer 
muito sobre a enorme amizade que tivemos, bem como as 
inúmeras briguinhas que nossos orgulhos faziam durar mais 
do que deveriam. Mas eu tenho certeza que só quem pode nos 



tirar do sério é alguém de quem gostamos além da conta. 
Como para qualquer um da nossa idade, morrer sempre esteve 
fora de cogitação. O que me consola é saber que o Gabriel 
nunca deixou para fazer no dia seguinte o que podia ser feito 
já, o que provavelmente nunca poderei dizer a meu respeito.  
Quando eu voltei da França, vim com a idéia de um projeto, eu 
ia escrever e ele tiraria as fotos. Estávamos entusiasmados. 
Queríamos falar sobre o singular, o insólito desse sul do Brasil. 
Fomos para Pinhal e Cidreira num dia feio que ressaltava o feio 
que sempre está lá. Não foi um dia excepcionalmente divertido 
e cheio de risadas, mas havia uma alegria tranqüila, um estar 
tirando o melhor de um lugar onde não há muita coisa porque 
tínhamos a companhia imprescindível e às vezes silenciosa um 
do outro. O Gabriel sempre fez com que eu me sentisse muito à 
vontade, e por isso eu fiquei saracoteando lá naquela praia 
sem graça e imitando o caminhar e os ruídos hilários de umas 
aves catadoras de tatuíras. No fim da viagem, encontramos 
umas dunas perto de Cidreira. O céu estava incrível, a areia era 
branquíssima e não havia nada em volta, até o mar tinha ficado 
longe. Eu me lembro da clara sensação de estar na superfície 
de um outro mundo.  
 
Tenho pensado muito nesse dia porque, embora exista uma 
quantidade incrível de imagens do Gabriel no hd de todos os 
nossos computadores, as fotos que eu tirei dele nessa viagem 
por alguma razão foram as que as pessoas devem ter julgado 
como as mais expressivas, ou sei lá, talvez as mais Gabriel, 
sem o sorriso do entusiasmo de uma festa ou no meio de uma 
coreografia exagerada, embora isso também fosse ele, mas 
simplesmente estar ali assobiando numa praia nublada. Elas 
foram para o jornal, para a capa do Insanus e estavam também 
no site pessoal que o Gabriel estava construindo. E logo vão 
estar na sua lápide. Eu jamais poderia imaginar que estava 
tirando a foto da tua lápide, Gabriel. Fico vivendo essa cena de 
novo e de novo e não há nada nela que me indique onde é que 
tudo ia parar.  
 
Penso então no que fazer para diminuir a avalanche de 
memórias. Quando saio, tento evitar a descida da Mostardeiro. 
Mas evitar já é de novo estar pensando.  

28/12/2006 



 
 

Tiago Dória Weblog 
 

Blogs brasileiros de luto  

 

 

Gabriel Pillar / Foto: Carol Bensimon  

 

Faleceu nesta noite, num acidente de carro, Gabriel 
Pillar, editor da rede de blogs Insanus.  
 
Acho que esse é um dos posts mais tristes que 
escrevo. A blogosfera brasileira ficou mais pobre.  
Detalhes do sepultamento estão na página do 
Insanus. Semana passada, ele havia concedido a este 
blog uma de suas últimas entrevistas. 
 

Por Tiago Dória / 04/12/2006 16:25 
 

http://flickr.com/photos/carolbensimon/
http://www.clicrbs.com.br/clicnoticias/jsp/default.jsp?uf=1&local=1&tab=00002&newsID=a1363866.htm&subTab=41
http://www.insanus.org/
http://www.insanus.org/
http://www.insanus.org/
http://z001.ig.com.br/ig/59/32/896736/blig/tiagodoria/2006_49.html


Comentários no Tiago Dória Weblog: 
 

 

Enviado por: Marcos  
 

Comecei a me interessar por blogs alguns meses 
atrás e o Insanus foi o primeiro que passei a 
acompanhar com freqüência. Realmente a perda 
do Gabriel foi uma lástima... 
Que ele esteja em um lugar melhor!!!! 

 
 
 

Enviado por: Zero 
 
Site: http://www.blogdosirmaos.com 
 

Sempre visito o blog, mas não deixo comentários. 
Desta vez, quero deixar aqui meus pêsames. 
Perdemos um grande colaborador do cenário 
virtual, e também um grande ser humano. 

 
 
 

Enviado por: Gustavo  
 

Uma triste notícia...  
Realmente, é uma grande e inesperada perda de 
um jovem inteligente, talentoso e promissor...  
E pensar que outro dia estava sendo publicada 
aqui uma entrevista dele.  
 
 
Cada um em suas crenças, oremos pelo Gabriel, 
para que encontre a paz e a luz, bem como por 
seus familiares e amigos, pois a vida sempre 
continua tanto para os que "foram" quanto para os 

mailto:irmaos@blogdosirmaos.com
http://www.blogdosirmaos.com/


que "ficam".  
 
Em momentos assim, gosto de ter em mente a 
seguinte historinha:  
 
No século passado, um rico e proeminente senhor 
inglês viajou para o oriente e encontrou um sábio 
monge budista.  
 
Ao entrar nos humildes aposentos do velho 
religioso, estranhou a simplicidade do local e os 
poucos bens. A seus olhos, era algo inadmissível.  
 
Questionou o monge a respeito, ao que este 
respondeu:  
"Ué, mas você também está portando poucos 
bens..."  
 
O senhor inglês, estranhando a colocação, 
imediatamente respondeu: 
"Ora, mas eu estou apenas de passagem!"  
 
E o monge, do alto de sua sabedoria, com a voz 
calma e serena disse: 
"Eu também." 

 

 
 



Vai te formar! 
 
 

 
 
Por Gabriel Pillar 
 

Eis que entreguei minha monografia no início da semana 
passada. Um estudo sobre o Google Earth como ferramenta de 
escrita virtual sobre a cidade, ou 83 páginas de pura emoção, 
espiraladas e em três vias – pois é, nada mais daquelas bonitas 
capas de couro e o título cunhado em letras douradas. Aos 
poucos a Fabico perde sua aura. 

Passei os últimos meses nutrindo bastante carinho pelo tema. 
Não o Google Earth em si, mas a idéia que está por trás da 
ferramenta: o entrecruzamento de duas esferas de espaço que 

http://earth.google.com/


conduz a uma cidade que, ao fim, é um híbrido de redes e de 
lugares físicos. Enquanto este é um conceito que tem sido 
bastante apropriado por projetos de arte contemporânea, me 
pareceu necessário observar um uso ampliado como o do GE 
antes de especular a respeito do NOVO SUJEITO DIGITAL. Ha. 

RESUMO: Este trabalho propõe-se a estudar o aplicativo 
Google Earth como uma forma de escrita colaborativa sobre o 
urbano. Para isso, entende-se a cidade contemporânea como 
um espaço híbrido conectado a múltiplas virtualidades que 
possibilitam a integração entre os lugares reais e as redes 
telemáticas que caracterizam uma Sociedade em Rede. Com 
base na observação de dados coletados da Google Earth 
Community sobre a cidade de Toronto, no Canadá, este 
trabalho propõe uma nova tipologia para a análise do conteúdo 
publicado no aplicativo. Revela também duas tendências 
principais, de espelho e de narrativa, no uso da Google Earth 
Community de modo a aumentar o espaço físico e reforçar 
identidades comunitárias e locais na rede mundial de 
computadores.  

Para quem se interessa pelo tema, colocarei o pdf por aqui 
depois da defesa. Será no dia 5 de dezembro, terça-feira, às 
14h, possivelmente na sala 406 da Fabico. Sintam-se à vontade 
pra aparecer e pagar uma cerveja depois. Ou cinco. 

 
27/11/2006  
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Zero Hora / 05/12/2006 (REPRODUÇÃO) 

Gabriel enfrentaria banca hoje 
Quando citar o nome de Gabriel Pillar, o jornalista Marcelo 
Träsel, 28 anos, se lembrará de um dia que jamais vai existir. 
Vai se recordar de hoje, quando o amigo se postaria em frente 
a uma banca, integrada por ele e outros especialistas, e iria 
defender uma monografia de 83 páginas sobre o Google 
Earth, um programa que permite o acesso a imagens de 
satélite do mundo inteiro. Iria ouvir elogios ao fim da 
apresentação.  

- É um trabalho muito bom, bem acima da média - avaliou 
Träsel.  

"Iria" é a conjugação verbal mais presente nas referências de 
amigos e parentes. Gabriel já tinha uma porção de planos 
para o próximo ano. Se não fosse o acidente, o universitário 
iria comemorar a formatura no curso de Jornalismo da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) em 
fevereiro. Iria, cinco meses mais tarde, para um curso de 
mestrado no Canadá, para onde chegou a se mudar, por cinco 
anos, com os pais e onde conheceu a namorada, uma 
americana de 18 anos.  

Mas Gabriel também reacenderá lembranças que se compõem 
com a palavra "foi". Foi o universitário quem idealizou uma 
iniciativa que despertou a atenção de estudiosos da Internet 
brasileira. Amante da tecnologia, fluente em quatro idiomas, 
ele criou o Insanus, um portal que, nos últimos anos, reúne 21 
blogs de amigos.  

- Ele foi uma pessoa especial, porque é inspirador. Ele tinha 
uma visão ampla - definiu o publicitário Eduardo Menezes, 25 
anos, que mantém um blog na rede de Gabriel.  
 
Para a mãe, Mariza Lacerda Gomes, 46 anos, o universitário 
se manterá na memória também por outra razão: ele sempre 
foi sorridente.  

- Se você falar no Gabriel, todo mundo vai falar do sorriso 
dele - afirmou. 



Monografia de Gabriel Pillar  

 
Por Alex Primo / 05/12/2006 
Gabriel Pillar era meu orientando de monografia de 
graduação e hoje seria sua banca final. Durante um ano, ele 
trabalhou com grande interesse em compreender melhor as 
interações no Google Earth Community. Você pode conferir a 
qualidade dessa discussão baixando o arquivo da 
monografia 
(http://www6.ufrgs.br/limc/PDFs/Monografia_Gabriel_Pillar.p
df). 

Gabriel, é um orgulho poder ter compartilhado contigo este e 
tantos outros momentos de tua vida acadêmica. Além disso, 
quero te agradecer por tua amizade e sinceridade. Eu 
também não poderia deixar de apontar a criatividade do 
Gabriel e as contribuições que fez para a blogosfera.  

Entusiasmados com esses projetos, nosso laboratório 
produziu dois artigos sobre a comunidade de blogs Insanus 
(que podem ser encontrados na seção "Pesquisa" deste 
site). 

http://earth.google.com/
http://www6.ufrgs.br/limc/PDFs/Monografia_Gabriel_Pillar.pdf
http://www6.ufrgs.br/limc/PDFs/Monografia_Gabriel_Pillar.pdf
http://www.insanus.org/


Hoje, às 14 horas, na Faculdade de Comunicação, faremos 
uma homenagem ao Gabriel. Todos estão convidados. 

Dois grandes méritos 

 

 

 
 

Por Marcelo Träsel 
 

Vou reproduzir aqui algumas considerações sobre a 
monografia, que fiz lá na Fabico agora há pouco.  

Acho que ela tem dois grandes méritos, que vão além 
dos limites que se espera em um trabalho de 
graduação e do próprio tema escolhido.  

Primeiro é ser bem escrita. É raro encontrar 
pesquisadores com um texto tão claro. O discurso 
fluido e correto do Gabriel é uma grande vantagem, 



porque não confunde o leitor ou prejudica a 
compreensão dos argumentos. Não adianta nada ser 
um gênio sem saber transmitir aos outros as idéias e 
essa monografia é um grande exemplo da importância 
de escrever corretamente.  

Segundo, o tratamento estatístico dos dados é um 
exemplo para os pesquisadores em Comunicação. 
Reclamamos que nos tratam como pseudo-ciência, 
mas a maioria de nós não conhece métodos 
estatísticos e alguns até os desprezam. O Gabriel 
mostra que é possível articular bem o uso da 
matemática com o trabalho qualitativo. A matemática 
não está ali só para fazer bonito, mas sim para reforçar 
suas hipóteses e argumentos. Somente isso já dá ao 
trabalho dele uma importância que transcende os 
resultados da pesquisa.  

Finalmente, fica óbvio que ele se dedicou muito ao 
trabalho de pesquisa, assim como se dedicava a todos 
seus projetos acadêmicos. Creio que esse é um grande 
exemplo para os colegas. Fabicanos gostam muito de 
reclamar que os professores e a faculdade não dão 
tudo de si no ensino, mas não querem dar tudo de si 
mesmos. O Gabriel mostra, com esse trabalho, que 
estava sempre disposto a investir tanto quanto 
esperava que os professores e a faculdade investissem 
no processo educacional. E é só assim, mostrando 
vontade de trabalhar e excelência, que os alunos 
podem conseguir forçar um salto de qualidade na 
Fabico. 

05/12/2006 
 

 

 



Tiago Dória Weblog publicou: 

Monografia sobre o Google Earth 
 
A monografia de Gabriel Pillar sobre o 
Google Earth - Um estudo sobre o Google 
Earth como ferramenta de escrita virtual 
sobre a cidade -, que seria defendida por ele 
hoje, está disponível em um blog da UFRGS.  
 
Por Tiago Dória / 05/12/2006 11:45 

 

Vinicius Longo comentou: 
“Que o mundo possa aprender um bocado sobre o que foi o 
aprendizado e ação do jovem jornalista e mais que isso, 
aprendemos a dividir experiências como foi a iniciativa do Alex 
Primo 

Bela iniciativa! Sabe, vou defender a minha monografia semana 
que vem, em jornalismo e tenho 23 anos. Fiquei me sentindo 
fraco diante dessas coisas que a vida faz acontecer e somos 
tão indefesos ao ponto de não podermos evitá-la. 

Enfim, que fique meus pesâmes para a família, mas a certeza 
de que o jovem jornalista morreu como um bom e honesto 
homem. Isso é tão difícil no mundo de hoje. Então parabéns 
desde já.” 

05/12/2006 

Renato comentou: 
Caro Alex e rapaziada! Continuem trabalhando e fazendo o que 
vocês fazem e da vida, de modo geral, uma grande escola! O 
Gabriel é parte importantíssima disso tudo!!! 

http://www.insanus.org/vertigo/arquivos/fabico/vai_te_formar.html
http://www6.ufrgs.br/limc/blog/arquivos/2006/12/monografia_gabr.html
http://www.buginword.com
http://www.buginword.com


Grande abraço, sucesso pra todos e sincera admiração! 

05/12/2006 

Gressi comentou: 
Não vou poder passar na Fabico à tarde, mas meu coração e 
minha mente estarão por lá, homenageando esse amigo tão 
amado... 
Ainda tô bem abalada com o que aconteceu. Espero que um dia 
passe. Saudades. 

05/12/2006 

Vanessa comentou: 
O Gabriel me mandou a monografia dele semana passada 
dizendo "quer ler a mono?" todo orgulhoso do trabalho que 
tinha feito. A boa influência que eu tive na Fabico veio muito 
desse menino, que nos deixa um trabalho feito com paixão e 
excelência pela qualidade. Nada de "fazer nas coxas", é 
necessário empenho.  

O que o Träsel disse é muito do que o próprio Gabriel dizia. 
Que os alunos reclamam dos professores, mas eles mesmos 
não dão o melhor de si. No fim, até os professores perdem o 
ânimo de ensinar quem não quer aprender. Espero que esse 
trabalho do Gabriel sirva também como inspiração para os 
alunos em fase de conclusão de curso, que se descubra o 
prazer pela pesquisa e a paixão pelo objeto de estudo. 

Parabéns pelo trabalho, Gabi! 

06/12/2006 

http://www.buginword.com


Premonição 
 

 
 
Por Gabriel Pillar / 30/11/2006 18:26 
 
Claramente o Insanus não funciona. Novamente, haverá uma 
"receita" dependendo do uso que queres fazer destes blogs. O 
Insanus é uma rede de amigos, funciona porque nos 
conhecemos do dia-a-dia e porque tem alguém pra segurar as 
pontas e organizar o servidor todo o mês. Não funcionaria 
como qualquer outra coisa.  
O Tiago Dória começou a publicar algumas entrevistas sobre a 
BLOGOSFERA brasileira. Como fiel representante local, estou 
lá, arruinando tudo [leia]. Aproveite e veja também uma 
entrevista anterior, no blog do seminário de tecnologia e 
comunicação da Fabico, onde digo que o Insanus irá acabar 
dentro de dois meses. 
 
 
 
 

http://www.insanus.org/vertigo/arquivos/world_wide_web/blogosfera_blog.html
http://tiagodoria.blig.ig.com.br/


Entrevista 
  
Gabriel Pillar, do Insanus 
 
 

 
Gabriel Pillar / Foto: Carol Bensimon  
 
 

Por Tiago Dória 
 

Já há algum tempo deu na telha de começar a fazer 
entrevistas com diversas pessoas da blogosfera, no Brasil e no 
exterior. Não vão ser semanais, nem mensais. Vai sair quando 
tiver assunto. A primeira delas é com Gabriel Pillar, editor ou 
coordenador - como preferir - do Insanus, uma rede brasileira 
de blogs, que reúne 21 diários e um mais um podcast sobre 
diversos assuntos.  
 
Na minha opinião, um dos mais consistentes coletivos de 
blogs do Brasil, por conseguir absorver bem toda essa coisa 
dos blogs - informalidade, opinião e 'faça você mesmo'. 
 
1) Quais as diferenças entre os blogs e as mídias anteriores? 
Se é que elas existem?  
 
O blog é atualmente uma das mídias mais dinâmicas, primeiro 
por não precisar responder à ninguém. Também, a facilidade 

http://flickr.com/photos/carolbensimon/
http://www.insanus.org/


de publicação faz com que qualquer pessoa, com os mínimos 
conhecimentos técnicos, possa contar suas histórias, relatar 
ou questionar algum episódio.  
E a rapidez na disseminação de informações, que não seria um 
fenômeno dos blogs em si mas sim da própria estrutura da 
Rede, é potencializada ao máximo com isso.  
 
Ele é, ao fim, uma ferramenta de comunicação. Se vais usá-la 
como mídia de massa, ou como simples veículo pessoal para 
manter um pequeno círculo de amigos informados sobre uma 
viagem, por exemplo, vai depender do "blogueiro" e do que 
cada um busca com o seu blog.  
 
2) Qual a 'receita' para uma rede de blogs como o Insanus 
funcionar? União entre os blogueiros, afinidades, amizades 
anteriores?  
 
Claramente o Insanus não funciona. Novamente, haverá uma 
"receita" dependendo do uso que queres fazer destes blogs. O 
Insanus é uma rede de amigos, funciona porque nos 
conhecemos do dia-a-dia e porque tem alguém pra segurar as 
pontas e organizar o servidor todo o mês. Não funcionaria 
como qualquer outra coisa.  
 

 
Cuidado! Blogueiros do Insanus / Foto: Sabrina Fonseca  
 

3) Qual sistema de publicação de blogs vocês usam no 
Insanus? E por que o escolheram?  
 
Movable Type. Apesar de ser um tanto pesado no servidor, o 
MT tem uma interface bastante amigável, o que é muito 
necessário pra gente. A maioria das pessoas não são tech 
savvy, então tem que ser algo bem organizado e com poucas 
complicações, mostrando só aquilo que é essencial. Faça o 
usuário clicar mais de três vezes (e ainda ter que encontrar os 

http://www.insanus.org/
http://www.insanus.org/
http://www.girlwithaplan.com/
http://www.movabletype.org/


links no meio de um monte de outros) e ele sai correndo na 
hora. Simplicidade é a única forma possível.  
 
4) Duas redes internacionais de blogs já estão no Brasil: a 
Gothamist e a . E Anita Campbell, da Metroblogging Creative 
Weblogging, deu a entender recentemente que o mercado de 
blogs já está saturado nos EUA e que eles têm a intenção de ir 
a outros países. Você acha que isso pode acontecer no Brasil? 
Redes internacionais de blogs começarem a investir aqui? 
 

 

Está saturado porque estes blogs ou redes maiores parecem 
não entender o que realmente está acontecendo, 
simplesmente migrando modelos tradicionais de mídia para 
dentro da Internet.  
 
Claro que redes globais terão um forte apelo, e terão milhares 
de leitores, e os anunciantes irão babar com os números, mas 
isso é uma grande bobagem, porque no fundo eu acho que 
leitor quer é discutir e saber sobre seus espaços locais. Quer 
participar. Não é uma questão de investimento. Dentro do 
universo de blogs, a pequena escala é o que há de mais 
interessante e, porque não, revolucionário.  
 
5) Você é a favor de publicidade em blogs?  
 
Como em qualquer outra mídia, não vejo nenhum problema 
em vender espaço publicitário, desde que isso não influencie 
no conteúdo.  
 

 
Gabriel e os blogueiros do Insanus/Foto Sabrina Fonseca  
 

6) Você acredita que uma rede de blogs seja o melhor modelo 
para os blogs? É a melhor forma de organizar o conteúdo e 
buscar anunciantes? Vários blogs reunidos sobre diversos 
assuntos?  

http://www.gothamist.com/
http://www.metroblogging.com/
http://www.creative-weblogging.com/
http://www.creative-weblogging.com/
http://www.girlwithaplan.com/


 
Como assim, alguém realmente ganha dinheiro com blogs? 
Enfim, uma comunidade com certeza traz bastante 
visibilidade, o que para alguns pode ser interessante. No fim 
vai depender do uso que queres para o blog. 
 
Algumas pessoas não querem ser 'pop stars' da internet, mas 
simplesmente escrever pra sua família. Não existe o "melhor 
modelo". Existem formas de uso do blog, que é simplesmente 
uma ferramenta. Nova, sim. Super bacana, sim. Mas que no 
fim deve ser explorada como apenas mais uma folha de papel 
A4.  
 
7) Como serão os blogs daqui a 5 anos? Mais integrados à 
mídia tradicional? Consolidados como mídia?  
 
Com o rápido crescimento no número de blogs, o grande 
problema vai ser encontrar conteúdo relevante. E aqui o 
modelo google de que os sites mais lincados são aqueles que 
irão me interessar já não funciona. Porque, como eu disse 
antes, o espaço local estará cada vez mais valorizado. Por isso 
as pequenas redes de blogs podem ser interessantes, pra 
agrupar pessoas de uma mesma região, ou que tenham 
interesses e abordem assuntos em comum.  



Entrevista produzida na FABICO/UFRGS para a 
cadeira 

Seminário de Tecnologia e Comunicação 2006/2 

 

Gabriel Pillar tem 22 anos, está no 8º semestre de 
Jornalismo na FABICO e é dono da famosa 
comunidade de blogs gaúcha www.insanus.org. O 
Insanus reúne blogueiros e blogs dos mais variados 
tipos e tem mais de 500 mil acessos por mês. Gabriel 
respondeu a algumas perguntas ao grupo que estão 
registradas aqui. Você pode conferir o blog do Gabriel 
em www.insanus.org/vertigo. 
 
Seminário de Tecnolgia e Comunicação: Como surgiu a idéia 
do Insanus? 
Gabriel Pillar: O Insanus, como muita coisa na FABICO, nasceu 
numa mesa de bar. É inegável dizer isso. O Insanus como ele é 
hoje, um portal de blogs, surgiu de uma conversa minha com o 
Bruno Galera, que na época tava insatisfeito com o site dele. 
Eu também tinha um blog no mesmo domínio que ele e daí a 
gente resolveu criar o site. 
 
STC: Como foram definidos os colaboradores?  
GP: O Insanus sempre foi uma coisa de amigos. Todo mundo 
entrou lá porque me conhecia ou conhecia alguém que me 
conhecia e já tava lá dentro. Estas pessoas falavam: “ah, tem 
uma pessoa legal que tá querendo fazer um blog.” As pessoas 
precisam ser nossas conhecidas pra ter um blog no site. Tem 
os comentários nos blogs pras pessoas que queiram 
participar, mas a gente não aceita pedidos de entrada de 
pessoas aleatórias que queiram ter um blog. É uma 
comunidade fechada. 
 
STC: Qual é o objetivo principal do site? 

http://www.insanus.org/
http://www.insanus.org/vertigo


GP: Blogs não têm muito objetivo. Acho que cada um tem seus 
próprios objetivos ali dentro, de publicar suas coisas, de 
escrever. O Insanus não tem um objetivo central. 
 
STC: Tu imaginaste que o portal faria tanto sucesso? 
GP: Com certeza. Desde o início as pessoas que a gente 
chamou pra participar já tinham blogs que eram super 
acessados, já tinham um “nome”, digamos assim. E isso com 
certeza impulsionou o site. Com certeza a gente tinha 
pretensões, não foi ao acaso. 
 
STC: Tu achas que o fato de escritores famosos como o 
Cardoso e o Daniel Galera terem participado do projeto fez o 
Insanus se tornar famoso? 
GP: Com certeza. Deu ainda mais visibilidades pra eles e 
começou a dar uma visibilidade boa pro nome Insanus. Um 
fato interessante é que quando eles entraram deram bastante 
acessos pro site e quando eles saíram não teve nenhuma 
queda nesse aspecto. Ou seja, os acessos ficaram e se 
espalharam pelos outros blogs. 
 
STC: Todos os "blogueiros" do Insanus são jornalistas e/ou 
escritores? 
GP: Não. Temos publicitários, temos uma cartunista, temos 
filósofos. Temos de tudo, mas todo mundo com um pé na 
comunicação. 
 
STC: Os blogs do portal em geral falam sobre o quê? 
GP: Ah, daí tu vai ter de tudo. Desde blog pessoal, até blogs 
temáticos sobre política ou culinária. Ou o Parada 
(www.insanus.org/parada) que vai falar mais sobre fotografia 
ou a Vanessa (www.insanus.org/sinye) que tá falando sobre a 
vida dela na Itália. É super variado. 
 
STC: Tu escreve mais sobre qual assunto no teu blog? 
 

 
 

GP: Eu não escrevo muito (risos). Faz muito tempo que eu tô 
sem escrever. Ontem até fiz um post. Mas é super genérico. Eu 
falo sobre fotografia, posto alguns textos meus publicados ou 
que poderiam ser publicados e acabam indo pro blog. Acaba 
sendo super pessoal mesmo. 

http://www.insanus.org/parada
http://www.insanus.org/sinye


 
STC: Tu achas que a FABICO foi importante no surgimento do 
Insanus? 
GP: Sim. Agora FABICO como FABICO/DACOM, sinuca, 
chinelagem e Tia Vilma. Esse grupo de pessoas é FABICO, se 
conheceu na FABICO, bebeu junto na FABICO. Então de certa 
forma é uma continuação de um grupo que se formou lá. O 
Insanus é uma extensão de um ciclo de amizades que se 
existiu lá e amigos de amigos de faculdades. 
 
STC: O site recebe alguma ajuda externa ou de 
patrocinadores? 
GP: Não. O site é mantido por mim. Todo o design, 
diagramação, tudo é feito por nós mesmos. 
 
STC: O blog, na tua opinião, pode ser considerado um tipo de 
literatura? 
GP: (risos) Esta é uma pergunta que circula desde os tempos 
de COL (www.cardosonline.com.br/), se o blog é literatura. 
Essa aí tu vai ter que perguntar pro Daniel Galera 
(www.ranchocarne.org/blog/). Ele vai gostar de responder 
(risos). Assim ó, blog é meio. Eu sou partidário da idéia que 
blog pouco modifica a linguagem. Assim como fanzine é um 
meio. 
 
STC: Que rumos tu vê pro Insanus? 
GP: O Insanus tá acabando. Vai acabar daqui 2 meses (risos). 
 
STC: Tu te sentes feliz em ver o resultado do portal? Tu acha 
que acrescentou algo na tua vida? 
GP: Olha, acrescentar alguma coisa... Acho que foi divertido. E 
sendo divertida qualquer coisa vale. 

 
 
STC: O que tu acha dos sites não terem mais “barreiras”, tipo 
wikipedia, web 2.0.? 
GP: Eu acho que isso é futuro. Isso aos poucos começa a 
migrar pra outros espaços, espaços reais, espaços urbanos. 
Quando tu começa a ter um cruzamento destes espaços, que é 
a rede, que é a internet, com o espaço físico e urbano tu passa 

http://www.cardosonline.com.br/
http://www.ranchocarne.org/blog/


a ter a possibilidade de criação aí também. Eu acho que tu tem 
um puta potencial democrático de modificação e criação dos 
espaços pela população. Não só a wikipedia, mas os espaços 
urbanos. Isso é uma coisa que começa a engatinhar e começa 
a surgir projetos nessa área e eu acho que é muito 
interessante este tipo de iniciativa. 
 
STC: Gostaria de deixar algum recado ou consideração final? 
GP: Criem seus próprios blogs, criem suas comunidades. 
Assim como o Insanus veio depois do COL, que veio depois do 
Exquisite (www.exquisite.com.br), tem que vir alguma coisa 
agora. A Insanus é transitória, como tudo na rede. A gente tá 
ficando meio que de saco cheio com essa história e tá 
buscando outras coisas na rede. Poderia estar na hora de 
outras pessoas chegarem. Eu acho que isso é uma falha. 
Poucos projetos coletivos existem hoje aqui na rede brasileira. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.exquisite.com.br/


EM MEMÓRIA 

 

Alex Primo, no Insanus, comentou: 

 

 
 

“Meu caro amigo Gabriel, estou arrasado.  

Você vai fazer muita falta entre nós.” 

Alex Primo em 04/12/2006, às 10:43 
 

http://www.buginword.com


 
Kris, no ‘Insanus’, comentou: 
 

 

 
         Foto e texto de Gabriel: Kris and I, the magic of simultaneous shots 

 

“Te amo, te amo, te amo.  

Forever.” 
Kris em 04/12/2006, às 21:18 

 

 

http://www.buginword.com


Beto says to Valério: 
 

 
“Valério, nada que eu possa escrever vai exprimir o quão 
triste eu estou, o quão triste todos nós estamos. Resta o 
consolo de saber que todos nós ficamos com um pouquinho 
dele, que todos nós pudemos viver um pouquinho da alegria 
de viver que ele tinha. 

O Gabriel sempre vai viver em nós, em cada uma das 
pessoas que ele tocou. Nenhum pai, nenhuma mãe deveria 
passar pelo que vocês estão passando. Tudo que eu posso 
desejar é força nessa hora tão difícil. 

Se vocês precisarem de qualquer coisa, é só me pedir. Eu tô 
chegando em Porto Alegre no dia 16. 

Um grande abraço.” 

 



Vanessa Woz says: 
 

 

Travessia: Mariza e Gabriel de mãos dadas na ponte sobre o Rio Pelotas  

 

“Valério, eu também não tenho palavras para exprimir a 
grande dor que estou sentindo, mas saiba que o meu 
coração e os meus pensamentos estão com vocês. 
Chego em Porto dia 28 e vou querer dar um abraço 
bem apertado em vocês. Muita força. 

O Gabriel era um menino brilhante e maravilhoso, e 
isso graças ao amor de vocês. Tô orando daqui. 
Um abraço forte e outro pra Preta.” 

 

 



LMD, no ‘Martelada’, comentou: 
 

 
“É estranho mesmo quando perdemos tão de repente pessoas 
que amamos. E o mais estranho é que se talvez ele não fosse 
jovem seria mais fácil aceitar.  

Já perdi não faz muito tempo uma pessoa que eu amava 
imensamente e posso dizer que se existe algum tipo de dor em 
ti, ela não vai passar. Você se acostumará com ela e ela vai 
mudar de nome. Chamará saudade. E a saudade não é fácil de 
administrar em alguns dias, mas em outros, se aliada a 
lembranças boas, ela pode te fazer sorrir.” 
 
LMD em 13/12/2006 às 02:24 

 

http://www.buginword.com


Marcela Pinillos says: 
 

 

 

“Todas las fotos de Gabriel son lindas... Pero 
ésta, un poquito desenfocada y todo, es la que 
más me gusta. Tiene un aire dulce y melancólico, 
pese a la sonrisa a medio esbozar... Talvez sean 
los ojos almendrados y profundamente oscuros.” 

 
 



Mojo, no ‘Kevin Arnold para dois’: 
 

 
 

“Nunca pára. Quem morre cedo nunca 
morre.  

Mas bora. Bora.” 

 
Mojo, 29/12/2006 
 

http://cousas.org/


Gabriel: a amizade não morre 
 

 
 

Por Emanuel Mattos 
 

Caro Valério, 
 
Há 30 dias tu e a Mariza convivem com a ausência do Gabriel. 
Dediquei boa parte desse período ao resgate de tudo o que se 
publicou a respeito do vazio que sua ausência deixou 
nas comunidades que mantinha cativa, graças a tantas amizades. 
Nos primeiros dias, dei ênfase aos fatos e repercussões.  
Quando fiz o ajuste final, dediquei-me à releitura de outra forma. 
Passei a destacar o que, de fato, permanecerá. 
Demorei mais do que imaginava porque – confesso – me 
emocionei.  
Antes, anexava os depoimentos como quem apenas os cataloga. 
Agora tentei ser o mais cuidadoso possível. Por exemplo, havia o 
sempre citado Elvis - e nenhum texto. Afinal o localizei e 
pude encaixá-lo naquela foto que até então bailava solitária com 
o título “Corpo em chamas”. Casamento perfeito. 
O mesmo ocorreu com outro amigo citado, Eduardo Menezes. 
Dele, enfim, localizei dois textos. Uma pequena, porém singela 
frase, que inseri na abertura, abaixo de teu título e foto que abre o 
compêndio: “Não te esqueceremos jamais!”. 



Na seqüência da notícia publicada no Weblog Tiago Dória - “Os 
blogs brasileiros estão de luto” - anexei comentários de leitores 
de quem talvez Gabriel nem tenha conhecido e que já o 
admiravam. 
Nesse ponto justifico minha dedicação a esse trabalho.  
Estou certo de que vocês – Valério e Mariza – não perderam o 
Gabriel. Ao contrário, ganharam admiradores. Porque fizeram 
tudo direitinho para que ele tivesse um futuro brilhante. A 
fatalidade o arrancou desse plano. Mas os amigos que ele fez, 
graças à educação que vocês lhe deram, esses permanecem para 
sempre. 
Quem de fato o perdeu no que poderia significar em termos de 
crescimento ou valores humanos que Gabriel transmitia em cada 
projeto ou sorriso, foram seus amigos. A prova está nos 
depoimentos postados, que ontem foi difícil me conter ao relê-
los. 
E quem perdeu mais ainda foi a comunidade gaúcha, que possui 
raros Gabriéis com tamanha qualificação e domínio dessa 
ferramenta espetacular que é a Internet, cujos avanços diários 
tornam imprescindíveis quem transmita seus conhecimentos, a 
fim de dar acesso aos menos privilegiados. 
Gabriel era um iluminado. Há aqueles que detêm o conhecimento, 
mas fazem disso monopólio, seja por timidez, vaidade, ganância, 
ou sei lá qual razão. Ele, ao contrário, dividia, fazia questão de 
repartir com todos e de ampliar cada vez mais sua comunidade.  
A lição que transmitia aprendi há muitos anos com o ex-
preparador físico da seleção brasileira, Gilberto Tim: ‘O segredo 
na vida é fazer fazer’. Como fazia Gabriel.  
Por instinto, por intuição? Creio que era mais simples: por amor. 
Certamente aí está a presença da família, o que só valoriza o 
mérito de vocês. Quem não for criado com amor, respeito e 
solidariedade não saberá transmiti-los como fez Gabriel, em 
poucos 22 anos de vida. 
Constatei esses fatos na leitura dos textos que me ajudaram a 
descobrir tarde demais um ser humano extraordinário, até então 
desconhecido - a não ser no Insanus- cujo potencial era de gênio.  
Por isso, fiz questão de contribuir da melhor forma possível, ao 
editar todo o material que pude localizar a respeito dele. 
Com um único objetivo: a fim de que nada do que se publicou 
a respeito dessa perda dilacerante e da importância que Gabriel - 
embora tão jovem - representava à comunidade, fique sem 
registro. 
Dei ponto final ao trabalho perto do horário em que Gabriel Pillar, 
30 dias antes, descia de carro pela lomba da Mostardeiro.  



Quem ler de fio a pavio essa coletânea que seus amigos 
escreveram, em depoimentos de pura emoção, vai concluir que:  
Naquela madrugada, Gabriel chegou em casa, Mariza.  
E ainda vai ter vatapá na Silva Jardim, Firpo.  
E ele certamente fará o mestrado em Montreal, Márcia.  
E vais apertar e abraçar mais aquele menino, Joelma.  
E te divertirás muito com a risada dele, Analú.  
E continuarás aprendendo diariamente com ele, Parada.  
E compartilharás sentimentos e recordações, Daniel.  
E vais dançar logo a coreografia em chamas, Carol.  
E cantarás de novo "A vida é injusta" dando risada, ESG.  
E ele te espera na primeira fila na formatura, Douglas.  
E terá outras idéias loucas contigo, Saulo.  
E confia muito em ti, Antunes, mas vai postar!  
E ele agora exigirá uma parte do Ursão, Chiquinha.  
E quer te ver rindo com a camisa do Insanus, Alexandre.   
E te dizer que o candidato dele era o certo, Rodrigo.  
E quer rir de novo do Exorcista Turco, Gustavo.  
E pretende lançar logo a banda de covers, Bruno.  
E terá outra partida de truco na praia, Elvis.  
E foi bom demais conviver contigo, Vane.  
E a noite pede uma cerveja na calçada, Marcelo. 
E contribuições ao Insanus são bem-vindas, Eduardo.  
E quer te ver imitando tatuíras em Cidreira, Carol.  
E jamais irá te deletar do Insanus, Hermano.  
E foi um orgulho a monografia orientada pelo Alex Primo.  
E a razão é simples. O Träsel matou a charada: 
"Amizade é isso: assimilar aspectos de uma outra 
personalidade e se tornar um pouco aquela pessoa. De certa 
forma, é como se esse ponto de intersecção entre sua 
personalidade e as de seus amigos fosse um filho seu com 
cada um deles."  
 
Um grande e solidário abraço, Valério e Mariza.  
 
 
04/01/2007 

 



The End 
 

 
Por EGS 
“Belíssima homenagem. 

Desejo muita paz para a família e para todos nós. 

E que o anjo Gabriel cuide de todos lá de cima.” 


