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Apresentacao

Compartilhar sentimentos, experiéncias, projetos e textos era o que nosso filho
Gabriel mais gostava de fazer. O Gabriel tinha grande facilidade de transitar em
diferentes linguagens, de circular por diferentes meios e provocar diferentes
interagoes. Este livro é de certa forma uma continuidade desse compartilhar.
Um romper do siléncio que pairou sobre todos nés apds sua morte prematura
em um acidente de carro em 4 de dezembro de 2006. Uma tentativa de
subverter o que nos paralisou. Um recriar dos nossos tempos € do nosso
reunir. Um descongelamento das nossas emogoes. E um dar voz &s coisas

ja feitas, sem que se esgotem nas palavras. Um alargamento das nossas
trajetérias. Uma homenagem, um traduzir saudoso de nossos encontros, como
se estivéssemos reconstruindo um mosaico que por vezes pareceu esfacelado.
Nesta coletanea, reunimos fragmentos de memaria e buscamos a justaposicéo
de suas fotos e textos com manifestagdes de pessoas que conviveram com
Gabriel em diferentes momentos. Selecionamos textos publicados em Feel

the Vertigo, blog que Gabriel mantinha no portal insanus.org. As fotos mais
recentes foram publicadas por ele no Flickr (www.flickr.com/gpillar); mantivemos
os titulos e legendas originais. Incluimos também entrevistas em que o Gabriel
fala das suas experiéncias. Os textos-homenagem, na forma de fragmentos ou
na integra, foram em sua maior parte publicados em blogs. Incluimos também
fotos pessoais, anotagdes manuscritas e outros registros.

Este livro resultou dos esforgos de muitas pessoas que abragaram
carinhosamente o projeto e que permitiram realiza-lo em tao pouco tempo.

Isso néo teria sido possivel sem os demais organizadores (Carol, Firpo,

Trasel, Walter, Vanessa). Agradecemos também a todos que contribuiram

com seus textos, fotos e outros materiais. Agradecemos a Eduardo Menezes
pelas sugestoes, a Ronai Rocha, Kris May e Sabrina Fonseca pela ajuda na
compilagao, a Jussara Bordin e Marta Rocha pelas sugestodes, e a Humberto
Vieira pelas dicas. Agradecemos também a Emanuel Mattos pela cuidadosa
compilagao de homenagens ao Gabriel, que serviu de inspiragao para este livro.
Esperamos que o folhear destas paginas evidencie o significado de
compartilhar sentimentos, de compartilhar vida, e que tenha a leveza do
encontrar e do recompor, o sentimento do movimentar-se na impermanéncia.

Mariza e Valério
Porto Alegre, outubro de 2007



O mundo conspira
a0 meu favor,
e eu apenas sorro
© Jigo venna.

por Gabriel Pillar



Foto de Carol Bensimon
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Preenchendo formularios

para distrair a noite,

ha 10 anos

1. Eu era um guri

2. Preenchia questionarios como esse em caderninhos
3. FreqUentava reunides dancantes

4. Tocava flauta

ha 5 anos

1. Queria mudar o mundo

2. Comecei a fotografar

3. Pintava o cabelo de rosa e azul
4. Quvia punk rock

h& dois anos
1. Comecei a namorar a Vane

2. Passei cinco dias num 6nibus pra chegar em Joao Pessoa

3. Achava que o jornalismo era a solugéo para
todos os problemas do mundo
4. Visitei a redacao do Diarinho

ha um ano

1. Trabalhava na grafica da UFRGS
2. Me desiludi com a faculdade

3. Senti saudades

4. Pensei em cursar matematica

ontem

2. Dormi a manha inteira

3. Fui no centro procurar um microfone

4. Passei o dia achando que era sabado

5. Fiquei até tarde na rua bebendo com amigos

-




hoje

1. Dormi a manha inteira

2. Sai pra tomar sorvete e café

3. Passei o dia achando que era domingo
4. Quis formar uma banda

amanha eu vou

1. Dormir a manha inteira

2. Achar que ja deveria ser segunda

3. Tentar escrever muitos textos que
estou devendo pra faculdade

4. Sair pra tomar sorvete e café

CinCco coisas sem as quais Nao posso viver
1. Amigos

2. Meu computador

3. Um caderno sem linhas

4. Café

5. Livros

cinco coisas que eu compraria com $1.000
1. Livros de fotografia

2. Uma passagem pra Sao Paulo

3. Mais livros

4. Alguns pedais pra minha guitarra

5. Uma maquina de café expresso

cinco maus habitos

1. N&o conseguir dizer ‘ndo’ pras pessoas

2. Dormir demais

3. Nao responder e-mails

4. Deixar as coisas pra depois

5. Ficar muito tempo na frente do computador

cinco programas de TV favoritos

1. Simpsons

2.CS.l.

3. Alias

4. Southpark

5. Qualguer um sobre construir coisas

trés coisas que me assustam
1. Altura

2. Dores no peito

3. O Futuro

trés coisas que estou vestindo neste momento
1. Pantufas velhas

2. Calga de moletom

3. Camiseta da cove escrita :-L

quatro das minhas bandas favoritas
1. Smashing Pumpkins

2. ltamar Assumpgao

3. The Seatbelts

4. Billie Holiday

trés coisas que eu realmente quero agora
1. Um beijo

2. Um café expresso

3. N&o ter sono

trés lugares onde quero ir de férias
1. Praga

2. Ushuaia

3. Turquia

por Gabriel Pillar
[29 de maio de 2005, 02h23min]

Gabriel Pillar | 7
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hiperdocumentacao

Ao menor sinal de encontro todas as maquinas comegam a pipocar seus
flashs. Hoje a noite, em vez de duas, cinco tinham a ansia de registrar cada
momento. Vatapa para os amigos, vinho entre dois ou trés, e nao tenho
duvida que terminamos com algumas centenas de imagens.

Maldita era do digital em que descarrego o cartdo e me vejo diante de 220
fotografias. Cortando umas trinta totalmente descartéveis, continuo com um
belo bocado pra tentar selecionar e fazer algo a respeito.

Desde que a nova maquina digital entrou na residéncia Pillar, o procedimento
padrédo tem sido gravar as fotos em um cd e ignora-las momentaneamente.
Isso quando o cartdo de giga n&o tiver sido preenchido, dificultando o
processo de arquivamento.

O que antes era apenas memaria, hoje registramos em pixels. A Carol

j& tinha comentado sobre 0 momento de hiperdocumentagao pelo qual
estamos passando. Desse excesso de registros, o que vai sobrar no final?
Sa0 04:35 e ja estou nostalgico do que aconteceu instantes atras.

por Gabriel Pillar
[29 de julho de 2005, 04h35min]

Fotos de Sabrina Fonseca

Gabriel Pillar | 9
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Al solidao é um sina

O novo formato deste blog abre precedéncia pra que ele seja justamente
isso, simplesmente um blog. Isso me dé a liberdade de, de uma hora pra
outra, sair de divagacdes sobre fractais e propriedades emergentes e vagar
pelas mais pessoais das publicacdes (sim Cisco, eu sei que estou devendo o
post sobre o ID).

Nesse campo, vejo que o apice é a letra de musica. No Vertigo que agora se
torna o meu diario colado na janela da rua, a musica nao diz absolutamente
nada pro espectador de fora. Ou melhor, grita aos olhos de todos uma
sensacao que sé eu estou tendo com a cancao, tentando encontrar consolo
naqueles que possam vir a vislumbrar nem que seja o infimo sentimento
comum. Sé para entao sentar de canto e assoviar qualquer verso seu.

Isto €, sem entrar nos méritos da musica ser um 6timo enchedor de linguica.

Ausencia

Cesaria Evora canta Goran Bregovic,
da trilha de Underground,
do iugoslavo Emir Kusturica.

Ausencia, ausencia Na nha sonho miéforte
Um tem bd protecéo

Si asa um tivesse L :
Um tem s6 b6 carinho

Pa voa na esse distancia

Si um gazela um fosse E b6 sorriso

Pa corré sem nem um cansera Ai solidédo t&’me

Anton ja na bo seio Sima sol sozim na céu
Um tava ba manché S6 ta brilha ma ta cega
E nunca mas ausencia Na sé clarao

Ta ser nos lema Sem sabe pa onde lumia

Ma s6 na pensamento Pa ondé bai
Um ta viaja sem medo Ai solidéo é um sina
Nha liberdade um té'l

E s8 na nha sonho Ausencia, ausencia

por Gabriel Pillar
[14 de janeiro de 2005, 01h33min]



Foto de Ronai Rocha

Na minha época 0s
cachorros faziam woot Wooft

Eu preciso de um cachorro.

Pré-requisitos: ndo comer mais que eu, gostar de apartamentos, manter a
voz baixa e ter pélos porém néo solta-los.

Até passei a considerar a raca da foto depois que fiz a mesma exclamagéao
hoje de tarde e recebi como resposta Minha cadela vai dar cria. R$ 2.500 o
filhote fémea.

Alguém se habilita?

por Gabriel Pillar
[06 de margo de 2005, 23h30min]

A QUEBRA-CABEGA EM MADEIRA
Feito por Gabriel Pillar na infancia

Gabriel Pillar | 11
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< LIGHTS OVER DOWNTOWN
@ Marché Atwater

FEu também sonhe
com uma sinfonia

O titulo é uma homenagem ao Bituca, que certa
feita contou ter sonhado uma sinfonia completa e ter
esquecido de tudo tao logo amanheceu.

La pelas trés da manha acordei completamente transtornado. Nao pelo

calor infernal ou pela umidade que me deixou colado na parede, mas com a
REVELACAO que me foi transmitida em sonho. Em meio a coisas corriqueiras
como viagens pelo estrangeiro e andes tocando citara, fui agraciado com
uma verdadeira sinfonia cadtica.

O conjunto de sons era ao mesmo tempo a coisa mais grotesca e a coisa
mais bela do universo. Tons se alternavam de maneira nada ritmica ou
melodiosa, porém tudo parecia fazer o mais completo sentido. Levantei e
pensei que definitivamente aquele era o segredo maior da existéncia.

Por instantes tudo ficou mais claro. Imaginei contruir uma grande maquina
capaz de reproduzir com exatidao aquele mesclar de tons e sobreposicoes
imprecisas; estruturas nada mais que naturais. Estava sedento, e ainda no
ligubre do sonho.

Acho que deve ter sido a luz fluorescente penetrando duramente a retina,

pois mal cruzei a porta da cozinha e esqueci de absolutamente tudo. Todos

0S sons, a construcao do aparelho, e a notagao exata, mas ao mesmo tempo
inexistente, ficaram la, naquele infimo instante entre o levantar pra saciar a sede
e 0 cair novamente no sono, ao sonho.

Restou apenas a vontade de ter voltado, e a certeza de saber qualéqueé.

por Gabriel Pillar
[14 de marco de 2005, 15h52min]

Gabiriel Pillar | 13
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DINNER FOR FIVE

Figurinhas

Sempre gosto de jantar lendo alguma coisa aleatéria e completamente

sem relevancia para o momento. Uma distragao simples que encontro em
panfletos anunciando novos empreendimentos imobiliarios no bairro, uma
péagina do caderno de empregos da Folha de duas semanas atras ou, como
€ 0 caso na grande maioria das noites, o catalogo de promocoes do Zaffari.
E, digamos, o meu instante poético do dia, me deleitando ao virar a pagina
dos queijos e fiambres.

Como ontem ndo poderia ser diferente comecei a procurar pela pilha de
couché colorido que chega na caixa de correspondéncia todo dia. De inicio
fiquei faceiro por receber um album da boa e velha Panini, alegria dos
recreios do primario erm-suas-particas-de-bafe batendo figurinha com um 5x7
do Goycochea. O livro ilustrado Hot Car 2006 pedia para ser folheado com
todo carinho da juventude entre uma colherada de canja e outra, lembrando
das velhas cole¢oes de Quatro Rodas e as maravilhas de uma Lamborghini
Diablo amarela. Todo esse saudosismo me deixou desprevenido e o que
veio em seguida foi um estado de total perplexidade ao passar por aquelas
paginas lustrosas.

HotCar, para meu espanto, trata-se de um album de figurinhas de tunagem,
alargamento de carroceria e motores envenenados. Todas auto-colantes,
obviamente, pois ha muito foi-se a época em que o guri safa de casa com um
tubo de Tenaz no bolso. Entre cromos mostrando rodas de liga leve, sistemas
de som e aplicagbes de néon azul debaixo de um Fusca, as legendas
contribuem para deixar tudo mais assustador. Descricbes como “Malvadal
Mercedes SLR ficou bandida com as rodas exclusivas e o filme escurao” ou
“Celta criminoso tem visual diferentédo, com pintura fosca e grade cromadona
na frente” com certeza deixarao a Grande Porto Alegre em alvorogo.

Terminei minha canja em siléncio e resolvi deixar o &lbum de lado. Nao quero
nem pensar no que vai ser o mundo daqui a quinze anos quando essa
gurizada crescer. Me deixem com a pagina de carnes ali do supermercado
que por enquanto ainda estou contente.

por Gabriel Pillar
[20 de fevereiro de 2006, 20h09min]
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CORNER STORE
A definite favorite on the streets of
Palermo neighborhood
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Na madrugada

Uma selecgéo pra décima hora do meu dia, que sim foi curto:
Dance Me to the End of Love — Madeleine Peyroux ERICE
In a Manner of Speaking — Nouvelle Vague —
Kissing the Lipless — The Shins

Goodnight Moon — Shivaree

Bang! — Yeah Yeah Yeahs

Friday Night, Saturday Morning — The Specials
Love of the Loveless — The Eels

One Big Holiday — My Morning Jacket

por Gabriel Pillar
[24 de junho de 2005, 02h36min]

BIEREET VIN
Depanneur on the corner of Fullum.

Foto do arquivo pessoal

Trilha Sonora

Mas que beleza caminhar da fabico até o centro ouvindo a NONA a todo
volume, ajustando o passo ao som de piccolos e oboés. Wonders of a
soundiracked life.

por Gabriel Pillar
[06 de abril de 2005, 12h49min]

Gabiriel Pillar | 17
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Foto de Walter Valdevino

Homem de vidro

Eu ja andava preocupado com o rapido avango do projeto cadeira de rodas
até os trinta, abracado por véarios colegas do mundo corporativo. Tendinite
aguda aos vinte e quatro, aposentadoria prematura aos vinte e seis, rumo
as rodinhas elétricas em pouquissimo tempo.

Como né&o consigo suportar a idéia de freqlientar uma academia, dessas
de ginastica, com eixos rotativos, objetos que pesam mais que cinco quilos
e pessoas saudaveis ouvindo Corona as sete da manh4, resolvi buscar
outros meios pra matar a tao cultivada panga de cerveja.

Ha mais de um més eu ja tinha me apropriado da bicicleta do meu pai,
obviamente deixada ao lado da escrivaninha pra pegar po. Pois ontem
resolvi encara-la de vez e sair pra fazer o tal Caminho dos Parques.

Té& certo que eu ndo fui muito além da sorveteria J6ia, mas ndo & isso

que interessa, pois fiquei deveras impressionado com o mundo das
pessoas que se EXERCITAM.

Mal andei duas quadras na Goethe e ja fui recebido com sorrisos por duas
garotas que corriam na minha direcao. Blusa encharcada de suor, garrafa
de agua na mao e um radinho amarelo preso ao brago direito. Pouco adiante,
ao fazer a curva da Vasco da Gama, troquei ligeiras palavras com um senhor
que conduzia sua bicicleta a passos largos. Queria saber do jogo do Inter,

e onde comer algo natural naqueles arredores. Passaram minutos e eu ja
estava defendendo a causa, acompanhando pai, méae e filho que xingavam
o motorista de uma Toyota. Havia invadido a faixa reservada aos ciclistas.
Hoje cedo pedalei meu novo meio de transporte até a Fabico, e assim que
eu estudar ROTAS e locais para estacionar o veiculo, farei o mesmo em
minhas jornadas diarias ao centro. S6 me resta calibrar os pneus e colocar
baterias no farol que estara tudo feito.

por Gabriel Pillar
[11 de abril de 2005, 18n07min]



~Ul. Nao volto.
Valeu por tudo.

Assim mesmo, em bloco, pra passar desapercebido. A primeira coisa que

fiz foi pegar a bicicleta e sair a andar pela cidade. E impressionante como as
tardes em Porto Alegre podem ser agradaveis. Poucas pessoas na rua, sento
pra tomar um café, ler uma revista e até encaro um sessao de cinema depois.
Uma n&o, foram trés na semana — um recorde comparado com as parcas
visitas as salas de exibicdo nos Ultimos meses. A tendinite no brago direito
comecou a melhorar, e chega dez da noite e ndo estou mais caindo de sono.
Continuo dormindo até tarde, mas isso esta tao impregnado em mim que vai
ser dificil mudar tédo cedo. Estou feliz, contente com a vida e com os planos
para o FUTURO. Aos poucos tiro o po da lista de projetos interrompidos. Mas
nao nessa semana. Quero passar alguns dias assim, fazendo nada, e me
preocupando com menos ainda. Tomo outro café, tenho uma vontade incrivel
de comer algo doce, e fico ali sentado, olhando o movimento da rua.

por Gabriel Pillar
[13 de junho de 2005, 16h24min]

Calliope

Tenho uma fixagao por musicas circenses e trilhas de parques de diversao. O
clima sombrio, o carrossel girando em camera lenta, gargalhadas ao fundo e
um bigodudo de capa chamando todos pra assistir a mulher barbada. Enfim,
aquela coisa toda. ...

por Gabriel Pillar
[26 de abril de 2005, 01h04min] NOSTALGIA

Gabiriel Pillar | 19
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Como arrumei meu
IPod com uma palheta

DISCLAIMER: As informagdes abaixo servem para o

iPod 3G (botdes alinhados acima da roda) e o 4G BW
(botbes na roda, tela preto e branco). Nao tentem isso
em casa, obviamente nao me responsabilizo por nada.

Tantas Chinelagens animadas com ele deixariam saudades. Depois de pouco
mais de uma semana deveras triste pela morte do meu iPod, o que me

levou a perder 20GB do melhor eurodance, consegui arrumar a saboneteira
na manha de hoje usando apenas uma palheta de guitarra. Tao eficiente

que ainda garanti um grunge a todo volume enquanto esperava a bateria
carregar, sé mais uma vez.

Quando ele comegou a travar no meio do poperd e ser friamente ignorado
quando conectado ao computador, achei que tinha ido pro saco de vez.
Confesso que por instantes pensei em abandonar o branco e comprar um
Zen laranja, mas 0s vinte anos usando a Maca falaram mais forte.

Aqui perdi tudo

Minha primeira tentativa foi reformatar o bicho.* De pronto apareceu o icone
piscando a tela, mas foi s tentar transferir uma musica do Bright Eyes que
tudo foi pro espaco. Sabia que nao poderia confiar demais no tal indie-folk.

* Se o sistema nao estiver reconhecendo o iPod, tente
entrar em “disk mode” apertando PLAY e BOTAO DO
MEIQ. Isso faz como que ele seja reconhecido como
um HD externo qualquer.

Claramente o problema era no HD. N&o posso dizer como eu sabia disso, mas logo
comecei a procurar informagoes sobre a operagao para substitui-lo. Um TOSHIBA
MK2006GAL de 20GB* custa, novo, em torno de 100 ddlares no mercado
estrangeiro. O valor do transporte aqui pro Sul € abusivo — sem contar os 60%
cobrados por nossa querida Receita Federal —, entéao pra fazer esse transplante eu
precisaria recorrer aos meus amigos muambeiros. Uma demora inadmissivel. Eu
tinha que voltar a Bater Palmas e Dizer Yeah! assim que anoitecesse.



* O MK3006GAL, de 30GB, também funciona sem
problemas e pode ser um upgrade bacaninha. Os
modelos de 40 e 60GB sao maiores e nao caberiam na
caixa. Pra usar eles é preciso comprar uma PARTE DE
TRAS do iPod de 60GB.

Um tapinha nao doéi

Shake your iPod ou a variante SLAP your iPod sao dois movimentos que
prometem retornar o HD as suas fungdes normais. Me impressionei com

a quantidade de relatos de pessoas que haviam “espancado” o seu
branquinho, que logo voltou a tocar os solos do Nightwish sem engasgar.
Duvidoso, no minimo, mas a essas alturas eu ndo tinha nada a perder.

E claro que a idéia de pegar um HD e chacoalhar como se fosse carnaval
nao me pareceu nada promissora. Assim, passeando por foruns e listas

de discusséo, encontrei um comentario sugerindo que o grande trunfo dos
métodos que pregavam O Abuso Da Saboneteira poderia estar antes mesmo
do Ato Agressor. Bastaria tirar e reencaixar o conector que liga o HD a placa
principal do iPod para que ele voltasse a funcionar. O tapa ou o agito seriam
apenas perfumarias®.

* O chacoalho pode ser necessario se a cabega do HD
estiver trancada, mas nao digam que eu falei isso, porque
a probabilidade de arranhar as placas do disco ¢é alta.
Mais uma vez, quando n&o ha nada a perder, sé alegrias.

Macaco

Por trés dias fiquei olhando praquela caixinha metalica tentando descobrir
como separar as suas metades e chegar até o HD. Com uma chave de fenda
na mao por pouco n&o arruinei tudo. Nao usem pontas metdlicas, o material
tanto da base quanto do topo branco risca que nem giz. Sem as listras

e o chapéu gala, ficaria tentando esconder o corpo no azeite de oliva.

Corri até as lojas de eletronica do centro de Porto Alegre pra comprar alguma
ferramenta que tivesse a ponta de plastico ou de borracha e servisse para
alavancar o meu caminho. Fui recebido com caras estranhas. Como se
estivesse pedindo hamburguer em churrasco, me diziam que “aqui chave

de fenda tem ponta de metal.” TCHE.

A solugéo foi usar o que havia a méo. Estava a tocar um ho ho ho em escala
maior, e a palheta escorregando entre os dedos virou pra mim sorrindo.
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FLUSH, arrasta o pedago de plastico pelo lado tentando encontrar uma folga,
depois € so alavancar com forga que os lados desencaixam. Levei horas e
duas bolhas no dedo indicador direito até o sucesso.

Vale reparar a conexao entre as duas partes. Vire o iPod
com a tela para baixo e retire a TAMPA DE TRAS para o
lado. Com a méo na massa isso fara algum sentido.

Ato final, em que Buster salva o dia

Dali pra diante ndo haveria qualquer mistério. O plug fica no topo do HD; bastou
um minimo de delicadeza pra desconecté-lo, dar uma soprada nos conectores
(por puro saudosismo das fitas do NES), e encaixa-lo de volta no mesmo lugar.
Fechei a tampa, pressionando igualmente em ambos os lados, e corri pra
ouvir o novo podcast do insanus.

Sim meus caros leitores, eu realmente usei 5000 caracteres para dizer que
(1) enfiei uma palheta, (2) religuei um conector e (3) fechei a tampa. Sao as
maravilhas de uma sexta-feira entediante. Boa noite.

por Gabriel Pillar
[24 de margo de 2006, 20h48min]

LEGO

Entediado numa manha de chuva?

1) Abra um drive USB e retire a placa

2) Use uma lima para abrir espago dentro de uma peca de LEGO
3) Force a placa para dentro do LEGO

4) Feche tudo com outra pega mais fina

5) TA-DAH !

O modelo ainda precisa de alguns ajustes, mas pelo menos deu pra ver que
funciona.

por Gabriel Pillar
[31 de maio de 2006, 14h37min]



A THE SKY IS FALLING

Breve homenagem
a Howard Kettler

O primeiro dia de fevereiro de 2004 foi um dia quente, para o inverno do
norte ao menos. Mas também foi um domingo, o que necessariamente
transpoe essa pequena narrativa para o préximo dia. O segundo dia de
fevereiro de 2004 néo foi tdo quente, mas justas razdes do calendario escolar
nos fizeram falar sobre este e nao o anterior.

Segunda-feira, nove da manha, e Howard Kettler, um jovem de 13 anos de
idade, entregava seu trabalho final para a aula de histéria na pacata cidade
de Shelby, Carolina do Norte. De pé, diante da professora, balbuciava
incompreensivel enquanto era reprimido por sua ma escolha de fontes. Deve
ser porque recém haviam cantado o hino, e mal.

“Uma carta pode ser apenas um mensageiro comum, ou ela pode ser 0
courier que radia dignidade, prestigio e estabilidade,” protestou o aluno
aquela magrinha de 6culos triangulares que exigia Times New Roman

14. N&o era sua a frase, obviamente, mas gostara tanto daquele impeto
conservador que precisava aproveitar a oportunidade.

“O seu trabalho sobre a guerra de secessao nao pode...” Aquela magrinha
de 6culos triangulares tinha um jeito de pronunciar secessédo que fazia seus
l&bios incharem. Se-ces-séo. Isso arruinou qualquer discusséo futura sobre
0 assunto.

Foi correndo pra casa e largou a vida de republicano. Descobriu o
modernismo de Frutiger, entrou para o maravilhoso mundo encantado

das fontes alongadas e abstraiu as serifas de sua vida. Passou o resto da
juventude tentando disseminar a Univers pelos arredores do bairro.

Cartazes vendendo maquinas de lavar e oferecendo servigos de bab4,
desses afixados com grampeador e picotados na base. Até porque a Courier
ficava um lixo a 75°.

Exercicios literarios em né cego. O pdf completo e mais informagdes sobre a
publicacao ali no Overmundo.

por Gabriel Pillar
[01 de setembro de 2006, 16h00min]
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A URUGUAYAN ROADS
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O Uruguai e a dinamica
dos combolos

No inicio da semana passada fui dirigindo até Melo levar meu avé a
negdcios. Com o intuito de comprar o Uruguai, saimos cedo pra conseguir
voltar no mesmo dia e colocar a capa nova do insanus no ar (viram que
bonita?). A cidade, que fica logo depois da fronteira em Acegu4, é capital
de estado mas tédo pequena que no inverno o banco sé abre depois do
almogo. Sem problemas, tenho que respeitar um pais onde a populagéo
come um pedaco de carne, e apenas um pedago de carne, ao meio-dia.
No caminho de volta, depois de encarar a Maior Tempestade De Todos Os
Tempos com direito a chuva de raios, céu roxo e um dillvio de agua que
transformava os carros na contramao em grandes clarées de luz — chuva
que provavelmente caiu em razao da nossa tentativa de fincar bandeira
em solo estrangeiro, também conhecido como bad karma —, me vi no meio



de um comboio e fiquei intrigado pela dindmica que move um grupo de ¥ PIRIAPOLIS

automoveis na estrada. Once a sophisticated destination, Piridpolis
Estavamos sete ou oito carros andando a uma velocidade fixa, ultrapassando lays deserted in the winter.

em conjunto e criando uma unidade que impunha respeito a qualquer veiculo
mais lento. Pode ser uma coisa masculina, mas a formagao daquele grupo
exercia uma grande atracéo, fomentando ao mesmo tempo sentimentos de
seguranca e valentia ao motorista que integrava o comboio.

E interessante como um grupo de pessoas que nao se conhecem,
representados ali apenas por carros cujas cores pouco se diferenciam

na noite, passam a obedecer uma série de regras nao declaradas que
parecem inerentes a esse tipo de formagéao: a velocidade é mantida estavel,
nunca muito acima do limite estabelecido, e, desde que seguida a regra
numero um, em hipétese alguma um carro ira ultrapassar outro daquele
mesmo comboio.

Qual o fato propulsor que conduz uma série de elementos isolados a
unidade? A partir de que momento os motoristas se reconhecem como parte
integrante de algo maior e passam a agir de acordo com essas regras”?
Assim como a formagao parece simples e ligeira, a sua dissolucao € mais
rapida ainda. Alguns quilémetros a frente, diante de um caminh&ao andando
um pouco mais rapido ou um trafego intenso na contramao, o primeiro e o
segundo carro conseguem ultrapassar, mas ja na vez do terceiro o motorista
fica preso e passa a desestabilizar o comboio. O que antes era um grupo
forte e estavel quebra-se em pequenos grupos de dois ou trés integrantes,
momento a partir do qual a postura de cada motorista muda radicalmente.

O proposito inicial de cada um parece ser restabelecer a unidade do
comboio, mas pra isso acabam quebrando as regras que justamente
mantinham ele estavel. O limite de velocidade ja ndo é respeitado e os
motoristas, antes cordiais uns com 0s outros, passam a se ultrapassar

A RIO DE LA PLATA

mutuamente em uma tentativa frustrada de criar algum vinculo com aqueles
que passaram a frente, mas ndo com os poucos que restaram. Afinal um
comboio de apenas trés carros nao € expressivo e nem viril o suficiente.
Logo j& ndo consigo ver os carros que ha poucos minutos estavam a minha
volta. Espalhados pela rodovia, volto & companhia solitaria dos Peugeots
vazios que viajam em cima de uma cegonha de 30 metros que insiste em
atravancar a minha frente. Passo o resto do caminho imaginando o que deu
errado e formulando uma teoria maluca, meio comunista, pra tentar angariar
membros pro meu novo e renovado Comboio.

por Gabriel Pillar
[16 de julho de 2006, 23h15min]
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A PIPE DREAM
Somewhere close to Parc La Fontaine.

» PASSAGEWAY
Sense of the City exhibit at the CCA, Montreal.
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for old times sake

O aviao vermelho passou zunindo pela gente e ninguém percebeu,
muito menos parou de assoviar. E hora de esquecer que nada mais faz
sentido, que Strawberry Fields ficou para trés e que o retré nao serve

o vazio. Pois chegam momentos em que talvez o antigo fosse o mais
interessante. Novos anos.

Feel the vertigo volta a ativa, assim como meu impeto louco de fazer
alguma coisa acontecer com toda essa lambisgdia que nos acompanha.
Escrevo na vertigem, no nada ou no meio de algo, completamente
transtornado e esperando ansiosamente o regresso.

Pode deixar que eu consigo esperar alguns meses. Mas apenas o
necessario para voltar e encher de loucuras e beijos esses lapsos de
inconsciéncia. Daqueles que sentimos esvair em nuvens, mas que ao
menos mantém-se constantes a sua virtude.

O novo nao me choca mais, citava em posts anteriores, vendo que das
coisas abandonadas muitas nao deveriam ter sido.

Ah, e além do visual um pouco mais blog-friendly, coloquei um

punhado de posts de outras épocas. As imagens eu ndo tenho mais,
deslustrando muitos dos textos, porém ndo é nada que os impeca de
ruminar por tempos menos perturbados.

por Gabriel Pillar
(04 de janeiro de 2005, 19h54min]
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voltando ao pago

eu subi, no alto da montanha
pra ver a planicie, os homens pequeninos
a aldeia de longe, longe, longe, longe, longe

Depois de uma semana ouvindo hip-hop de mina, tomando cerveja adoidado
e tentando sentir um pouco menos dessa lonjura que nos aflige, rumei a
Lavras do Sul com meu casaco de inverno e algumas garrafas de uisque
debaixo do banco. Feriado que serviu pra curar principios de tendinite e
agravar o ermo da solidao. Malditas coxilhas.

Cravada logo ali depois do Vale do Seival em algum lugar entre rios,
encontramos um reduto que ja atraiu muitos por causa do garimpo, mas que
hoje simplesmente paira no tempo com seus poucos milhares de viventes.

O Unico sinal de modernidade é ostentado nas grandes 4x4 tatuadas com



g

A PAMPARUSH I, Ile ll

cavalos crioulos e alto falantes que soam 0s mais Novos sucessos da cidade
— iSO para 0s poucos que lucraram com a safra, obviamente.

Cai a noite e a lua sorri por cima da casa de campanha, junto com TODAS
as estrelas possiveis de serem vistas no MUNDO. Acendemos a lareira,
puxamos a viola, e o gaiteiro se pde a tocar modas de outros tempos. Outros
tempos no sentido de que “navegar € preciso, viver nao é preciso” nao é
necessario, capisce? Para tal sdo requeridas doses colossais de carne de
ovelha e alcool, além de estar sentado bem ali, no meio do nada absoluto.
Somente quem tiver caos dentro de si podera dar luz a grande estrela
bailarina, ja cantou Mautner subvertendo Nietzsche.

A solucao pra vida naquele momento parecia andar pelo meio da noite

de lente em punho, tentando captar essas cousas que sao realmente
intransmissiveis. E como querer contar pra outrem a sensacao de tocar 0s
seios de uma menina pela primeira vez, ou tentar ludibriar em versos uma
bela viagem de é&cido.

por Gabriel Pillar
[16 de novembro de 2004, 17n42min]
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A LAMB & CLOTHES

Das coisas gue recém foram

Quem me dera o vazio fosse apenas
um pedaco de carne *

Passei o carnaval trabalhando em um documentario no Rincao do Inferno,
lugarzinho bonito entre Lavras do Sul e Bagé (ou 30° 51'56.84”S e 53°
42'36.29"'W se és desses). Dirigido por Pedro Rocha, também conhecido
como Meu Primo, a idéia era retratar a poesia de Anténio Augusto Ferreira
e a grande influéncia que o Rincao tem nos seus escritos. A. A., ou “Tocaio”
Ferreira, é autor, entre outras, de Veterano, cangdo que ganhou a Califérnia
em 1980 e langou um estilo que hoje é referéncia no Sul.

A natureza no Rincédo do Inferno é um espetaculo, e basta subir a formagao
de pedras caracteristica dos arredores para ver o Pampa Gaulcho em toda
a sua beleza. De manha cedo, a cerragdo cobre o campo e tudo que se

vé € um mar branco deslizando entre as coxilhas enquanto o sol pinta tudo
de vermelho e azul. Que Sao José dos Ausentes que nada, eu quero é ver
o Camagqgua!

Diante do Grande Nada a vastidao nos deixa introspectivos, com direito
inclusive aquele papo de “nosso lugar no universo”, “existe vida la fora?”

e até breves tentativas de descobrir a natureza da mente. J& eu e minha
urbanidade ficamos comendo figos e nos deliciando com as maravilhas

de acordar as 5:15 da madrugada para ver o sol.

* frase célebre do grande EGS

por Gabriel Pillar
[06 de marco de 2006, 20h47min]




A DOCUMENTARY @ RINCAO DO INFERNO
Somewhere over the rainbow...

A LAVRAS DO SUL

Lavras do Sul is a small town in southern
Rio Grande do Sul, a place that seems to
have stopped in time and is still stuck in the
late 60s. Some say it is the best carnival in
the region, and every year in Februrary the
city’s population rises by the thousands.
Me? | was working, so no crazy partying
and drunkenness over the nights. These
were taken through my window on our way
back home.

<«DOCUMENTARY @ RINCAQ DO INFERNO
As the sun goes up the fog dissipates
showing the pampa below.
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larja preta

Entrou no quarto e viu o filho comendo naftalina. Sentado, olhando triste para a parede,
branca, saboreava aquele mata-traga enquanto cantarolava uma dessas cangoes
estranhas e impronunciéaveis de uma banda mais estranha ainda. Parou. Meu deus onde
errei — seria a conclusao légica de qualquer leitor para seu pensamento imediato, mas
nao conseguia tirar a maldita musica da cabeca. Sé entao depois do refréo para bravar
em alto tom (mental ao menos) PUTAQUIOPARIU onde errei?! Pois era ateu, e ndo
acreditava nessas coisas do Mel Gibson.

Havia colocado o guri nos melhores colégios, ensinado a histéria do MUNDO e
presenteado ele com um jogo de lego em TODOS os natais, € ali estava ele a drogar-se
com quimicos de supermercado. Que fosse 6pio e escrevesse seus delirios | Que fosse
cannabis e lutasse pela salvacéo dos golfinhos ! Que fosse éacido e conhecesse o John
Lennon! Naftalina meu filho! Naftalina!!

Deprimiu, pegou o Musashi e foi ler ao telefone; ndo sem antes misturar aquela ritalina
ao seu copinho de JB. S6 um cubo de gelo por favor, e vé se capricha.

POor ruas

Acende um cigarro; ndo fuma, nunca fumou, mas acende pela graca de. Maldito dia que
jé paira alto. A manha mal comecou e o sol reflete os cacos no chéo, resquicios de globo
de uma boate que ja néo ligara seu chao piscante e multicolorido. Dangara muito.

Na rua cruzam figuras estranhas a sua distancia. A senhora parada pro 6nibus de sacola
na méo que |é Sidney Sheldon; o papeleiro que abre seu depdsito ainda de olho na moga
que passa; correndo de pasta na mao e mochila batendo na bunda ainda menina, perde
seu Onibus, senta na calgada e canta. Por aquelas ruas era apenas mais um transeunte.
Hé& tempos nao tinha a maravilhosa sensagéo de acordar e ndo saber onde, muito
menos saber que fotos eram aquelas que decoravam paredes verdes que nao suas.
Saiu sorrateiramente, curtindo a cumplicidade de néo saber. Muito menos de como

tinha a chave. Tinha.
E pensar que nada teria acontecido se tivesse simplesmente entrado no téxi, mantido-se

BIRDS
aguém a sé mais uma coisa. Mas ndo. Saiu correndo, quis ver a noite, tomar vinho tinto em This flock of birds kept flying from
doses absurdas e deitar nu em quartos alheios, ainda que sozinho e com frio. Apenas saiu. one roof to the other, playing some

kind of pigeons’ game while being
por Gabriel Pillar barked at by two crazy dogs. Cloudy
[16 de novembro de 2004, 17h42min] days can get tedious at the beach.
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Entre os dias
do nada e do tudo

Passo reto pelo trabalho. Nao quero fazer os livros de outrem, nao ontem,
nao naquela situacdo. Meio da tarde adentro um pouco frequentado cinema
(por mim ao menos), distragdes necessarias para um dia de completo nada.
Sento no fundo, perto do corredor, e observo as pessoas entrando. Todas
sozinhas, sentam o mais longe possivel umas das outras. Também n&o
quero interagao, quero apenas assistir o filme. Mas eu ja o vi.

Caminhava pela Ramiro em passos largos; largos e trémulos. Queria fugir
de tudo, quiga me enfiar numa bolha e pairar claustrofébico e solitario.
Perambulava quando desabou a &rvore na minha frente — simplesmente caiu,
morta. Ignoro os gritos do porteiro, o olhar estupefato da senhora de idade,
o rebuligo criado em torno do ocorrido. Apenas dou a volta no caido e sigo
indeterminado. Pois abandonei minhas poucas perspectivas, prontamente
refutadas por um maldito impeto de saber tudo. Chega, nao quero mais
brincar disso.

Quero tomar o maior trago possivel, cambalear entre ruas e me perder
olhando pra lua. Maldita lua, tu que comegaste tudo isso. Mas nem perto,
ouco Wisnik e durmo cedo... cedo demais. O que ndo prontamente esperava
€ que hoje reza minha agenda ser o dia do tudo.

Reencontro ja esquecidas pessoas, planejo novas loucuras, enfim ainda
existo. Pelo menos néo ficarei resmungando entre uns e outros; o dia de ficar
triste foi ontem.

por Gabriel Pillar
[18 de margo de 2004, 10n19min]
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Eles estao vindo!

Ao longe ougo o roncar daguele monomotor vermelho. O campo esta Umido,
e mal conseguimos correr por entre os pés de carqueja. Subo numa pedra,
tento enxergar aqueles que se escondem detras da casa do velho Hurst,
mas a cerragao segue forte por essas horas da manha. Lembro dos meus
devaneios debaixo do velho Jacaranda, a imagem de que um dia eles
aportariam poucas léguas daqui trazendo consigo suas bigornas e zeppelins.
(...) tarde de sabado estudando Brenner e Wallerstein € foda, ainda mais com
o Inter perdendo de 4x0 e esse clima invernoso em pleno verao.

por Gabriel Pillar
(13 de dezembro de 2008, 18h50min]




ooIs tudo 0 gue me resta ‘f
Sao as memorias de ontem Lw

Sempre escrevi pra mim mesmo. Me referia a um suposto leitor plural, mas L
no fundo no fundo, era apenas eu. Ou melhor, varios eus. A gente lia e relia,

e acabava comentando nos proprios textos. Claro, quem eram estes se nao

mais um eu. Existia uma relagéo de interdependéncia entre a gente, esses ) ;,g,.b
eus diversos. Faziamos tudo juntos, tudo mesmo, mas as vezes a timidez =
tomava conta de mim, e ele, eu, nds — ja nem sei —, ficava jogado num canto, u/i‘u )
pensativo. Sem demora, desses momentos surgiu a busca incessante pelo eu

essencial, 0 eu mor que dera origem a essa loucura toda e seus semblantes ine Z
diversos. E fiquei eu, nos meus varios instantes de lucidez, buscando, -

buscando, buscando. Até que um dia percebi que tudo ndo passava de uma L
grande iluséo. Os eus, inclusive o proprio, eram sim sonhos, criagdes do

inconsciente de uma borboleta. Toda noite imaginava uma vida de cerveja,
filosofia barata e um sexo casual com umas e outras. Entdo voltava para
sua vidinha de sempre, pairando por entre um prédio cinza e outro, este
num colorido-desbotado talvez. De vez em quando parava para olhar o sol,
que a cegava, mas ao mesmo tempo acabava com aquela sua existéncia,
transformando novamente a realidade em algo que nunca havia sido antes.

L I
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por Gabriel Pillar
[17 de novembro de 2003, 23h21min]
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A DAY IN THE LIFE OF A BUTTERFLY

[ find that | really like these fractal-like
pictures with subtle tone variations.




o Ultimo voo da borboleta

Sentado na frente do computador ha horas, radiagao nos olhos e um
cansacgo desgragado, ja ndo via graca nenhuma naquele momento. Os
blogs alheios ja tinham sido todos vasculhados. A pornografia gratuita

ja ndo interessava. A menina tentava puxar conversa, mas o ambiente
calmo, silencioso, verde-agua em que estava, nao permitia qualquer
aleatoriedade. Ele precisava dessa desordem. Mas tudo era muito normal!
O vento néo entrava pela fresta, a &gua néo tinha gosto de madrugada
portoalegrense e nem se ouviam os gemidos da vizinha do lado. O clima
de melancolia total o fazia pensar em borboletas, contemplando uma

vida de sonhos e realidades fluidas. Afinal, tudo o que precisava era

uma trupe de alienigenas invadindo pelo teto. Verdes, baixinhos, e com
antenas, na melhor viséo estereotipada dos extra-terrenhos. Abririam um
buraco, pulariam, e ficariam atonitos ao tentarem se comunicar com uma
samambaia que acreditavam ser o lider. Mas nem isso. Ao fundo tocava
Smashing Pumpkins. Pegou suas tralhas e foi dormir para ver se as coisas
melhoravam. Acordou sentindo um frio desgracado, uma brisa que entrava
por baixo de suas vestes, estranhamente folgadas naquela manh@; acordou
e se viu em cima de uma montanha, encostado na Unica rocha do cume,
ainda manchada de sangue.

por Gabriel Pillar
[17 de novembro de 2003, 23h33min]
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Bienvenidos a Tihuana

deixem seus sapatos na entrada e preparem-se para
conhecer a mulher barbada.

Pois depois de algum tempo num vai e vem estagnado, ressurge das trevas
o grande circo insanus, montando suas tendas em Tihuana — ou qualquer
lugar entre rios — para levar a todos seu grandioso espetaculo. Temos
palhagos, magicos, bolas de fogo e chimpanzés adestrados, tudo ao seu
desfrute e deleite.

Somos um antro da nova geragao que nao existe; um espaco para convergir
idéias de homens loucos e suas maquinas voadoras, e quem sabe até fazé-
las cairem em borbulhos. Dispomos nossos movimentos aleatoriamente,
sem nenhum sentido artistico nem pretensdo de revolugéo, ainda que
alguns salientem a existéncia de tuneis e passagens secretas logo abaixo
de seus pés. O que, um pequeno duende trabalhando incansavelmente na
construgao do nada absoluto? Fechem a porta, vocé néo viu nada — alguém
dé mais pipoca para esse sujeito, AGORA. Poodles pintados de rosa e

9.\ e amarelo cruzam a sua frente montados em pequenos monociclos.

Coma insanus, gritam letras garrafais por todos os lados. Consuma o que




estamos oferecendo, use o boton, vista a camiseta, e ajude nossos planos
de dominacéao mundial. Largamos um bando de papel e giz de cera ali no
canto, se alguém quiser colaborar ou fazer um desenho qualquer.
Elencando a trupe:

Walter e Suruba gritam em A Nova Corja, Bruno Galera vaga por um Big
Muff, Solon Brochado avisa o leitor com seu Caveat Emptor, Sr. Cove e seus
camiseteiros malucos vendem camisetas e escrevem loucuras em Cove,
Bituca vislumbra um novo projeto insano em Como Assim Dois Uisque?,
Cisco Costa contraria 0 mundo em Filisteu, Carol Bensimon escreve o sono
em Offset75, Vanessa Wozcniaki viaja o velho mundo em Sinye e Carol
Andreis bebe a cubana em Viper Rum. Caso nao tenham notado, eu sou o
Gabriel, e esse é o meu lugar.

Em tempo, eis que surge Menezes Matando a Vida a Pau.

Agora calem-se todos e aproveitem o espetaculo.

COme insenus

por Gabriel Pillar
[27 de setembro de 2004, 16h59min]

<( COMA INSANUS

Part of a set taken for the brazilian weblog
community insanus.
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Fotos de Sabrina Fonseca

Amo todos vocés

por Gabriel Pillar
[15 de maio de 2005, 23h52min]
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Porgue vertigo.

“Por que vocé tem um blog” parece uma pergunta simples. De relance

pode ser facilmente respondida recorrendo ao nao-sentido generalizado ou
qualquer outra piadinha infame. Simples. Morbidamente simples.

Alguns colegas insanus utilizaram-se desse caminho, preenchendo com uma
lacuna ainda maior o inquirido, porém n&o sei até que ponto devo critica-los
ou elogiar o desprendimento com o ato. Afinal o que resulta desse processo
€ um conteudo belissimo, daqueles que tenho orgulho de mostrar pra minha
avo e dizer ‘0, esses aqui s&0 meus amigos’.

O sentimento de comunidade, ou pelo menos de tentar mobilizar uma
nesse antro virtual, me leva a sentar a bunda todo dia na frente do nosso
dinossauro azul (vocés nunca viram o dinossauro?). Mas obviamente o
vertigo também existe para saciar outros fetiches, de preferéncia longe de
parapeitos e demais locais onde tudo fica mais leve.

Concordo com o Antenor (que por motivos alheios a minha insisténcia
resolveu juntar-se a discussao de capa) quando ele diz que nao quer

viver sua existéncia com constantes olhos de blogueiro. Daquelas onde

é impossivel ler, assistir ou freqUentar qualquer lugar sem ficar com uma
vontade louca de escrever imediatamente. Deixa eu aproveitar os meus
momentos, € a Unica saida possivel.

Assim, ja tentei matar o blog varias vezes, ou reformular a sua estrutura para
que 0s meus esporadicos posts parecessem s6 uma jogada de estilo. Nao
colou, obviamente, e hoje em dia tento manter uma relagdo mais saudéavel
COm 0 Mesmo.

Acho que o que nao quero é me livrar completamente da possibilidade. Além
de ser um estimulo para escrever (como bem lembrou o Bituca, algo que a
Fabico ndo faz), posso aproveitar e divulgar algumas idéias entre as vinte e
poucas pessoas que passam por aqui todos os dias — e que sei que volta e
meia se interessam em tocar projetos semelhantes.

Meu primeiro blog, criado com alguns amigos & pelos idos de 2000, se
chamava Apenas Um Blog. N&o tinha nenhuma pretensédo, muito menos
relevancia. Em épocas em que ter um blog realmente nao significava muita
coisa, ele era apenas isso. Ah, mas essa histéria fica pra outro dia, ainda
estou tentando descobrir o porqué de um metablog.

por Gabriel Pillar
[10 de marco de 2005, 02h38min]
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Devo ter discutido pelo menos
quinze vezes com o Gabriel por
que o Insanus era ou ndo era
uma “comunidade”, termo que
ele preferia para o grupo e que

eu rejeitava. Discuti isso com ele
na Ultima vez em que o encontrei.
Nossa conclusao, ultimamente,
era que o Insanus € epifendbmeno
da comunidade a qual ele estava
inserido. Esta semana, através

do apoio mutuo, acho que esta
hipétese se comprovou. Na
verdade, acho que ele teria ficado
muito satisfeito em ver o modo
€COmMO Nossos celulares, e-mails,
blogs, scraps no Orkut e contas
no Flickr serviram para aproximar
todas as pessoas que precisavam
uma das outras naguele momento.
Na préxima vez que ouvir alguém
falando sobre como a vida
moderna e a Internet e tudo mais
desumanizam as relagoes sociais
e acabam com lagos comunitarios,
VOu espancar o pobre bastardo
com a monografia do Gabriel.

Por Cisco Costa
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como me tornel um anfibio

Depois de pouco mais de um més de espera, e de bons ddlares em
transporte pra pagar, chegaram a minha mesa dois livros bacanas:

1. Mirrorshades — Editado em 1986 por Bruce Sterling, é considerado a
antologia do cyberpunk. Com doze histérias curtas (e obscuras) reunindo os
principais representantes do género, incluindo William Gibson (autor entre
outros de Burning Chrome e Neuromancer), Pat Cadigan (Mindplayers) e

o proprio Sterling (Schismatrix, Holy Fire), o livro impulsionou o movimento
que aliou a contracultura dos anos 80 com o surgimento de novos meios
tecnolégicos. An un-holy alliance of the technical world and the world of
organized dissent — the underground world of pop culture, visionary fluidity,
and street-level anarchy; nas palavras de Sterling.

2. Chaos & Cyber Culture — Obra de 1994 do PAPA do é&cido, Timothy
Leary, que relne artigos seus em tematicas que vao desde Cyberia e a
“ScreenlLand”, até questdes do cybererotismo e do congelamento post-
mortem. Uma verdadeira biblia que diz que o computador pessoal € o LSD
dos anos 90. Alguns chamariam de MACONHA generalizada, mas temos que
respeitar um cara cujas cinzas serao lancadas no espago SIDERAL (como é
legal usar essa palavra).

A principio eu estava receoso na compra de livros usados pela internet, mas
a qualidade dos exemplares é realmente muito boa. Recebi o segundo de
uma livraria obscura na pequena cidade de Baldwinville, MA — localizada
cerca de 100km de Boston. Achei 0 méaximo que ao lado da ordem de
entrega havia um singelo thank you escrito a méao: letra arredondada e
cursiva, provavelmente de uma moga jovem. Com certeza comprarei com
eles da proxima vez.

por Gabriel Pillar
(28 de abril de 2004, 02h01min]



esse tal de orkut

erro ao acessar o site... merda!
Nao me lembro do nome dos meus amigos!

Pois depois de uns tantos dias usando o Orkut, devo dizer que é a
ferramenta mais sem sentido da internet. Nao tem porque usar, e aposto que
ninguém vai sentir falta se de um dia pro outro simplesmente deixar de existir.
Mas o que € assustador € que TODO MUNDO ta entrando TODOS os dias

e convidando cada vez MAIS PESSOAS pra entrar (sim, ndo adianta dar de
mané e querer entrar por conta propria que nao da certo).

Pelo menos no meu caso e de outros ‘usuarios’ que conhego, a grande
maioria dos amigos colocados na lista sdo pessoas conhecidas. Bebem
juntos toda a semana no mesmo boteco, acessam e comentam os blogs uns
dos outros e eventualmente até assistem qualquer aula na mesma sala. Ja
pessoas diferentes sdo vistas com receio: quem é esse cara? é a primeira
reagao ao receber um aviso dizendo que fulano de tal quer te adicionar a sua
lista de amigos. Um recente post do bruno confirma essa relacéo:

Pessoas bem-intencionadas e simpaticas que pedem autorizagdo pra mim

no Orkut: por favor, caso ndo seja dbvio que eu lhe conhega, mande uma
mensagem antes de querer que eu lhe adicione.

Era de se pensar que o proposito do Orkut seria justamente abrir espago
para conhecer novas pessoas, mas essas tém usado ele muito mais como
um alimentador de ego do que pra qualquer outra coisa. Uma relagao
promiscua do ‘eu sou seu fa se tu for meu’; ou alguém realmente acredita
numa moga loira que tenha 600 amigos?

Outros dizem que as comunidades salvam o negdcio, mas ndo é nada que
bons féruns ja ndo sirvam héa anos. Ei calaboca, tem fotinhos pelo menos.
Sim, tem fotinhos, e serve pra ndo esquecer o nome dos amigos. Pois apesar
de xingar continuarei entrando todos os dias, mantendo a comunidade Tira o
dedo do pudim! e colocando TODAS as meninas bonitas na minha crush list
—vai que role um biriri.

por Gabriel Pillar
[30 de marco de 2004, 23h41min]

Foi através do Insanus que
conheci o Gabriel Pillar, que
faleceu na madrugada da ultima
segunda-feira num acidente

de carro — um tipo de acidente
que, por sua freqiiéncia e
banalidade, torna redundante o
uso de palavras como “estupidez”,
“absurdo” e “tragédia”. Nunca
fomos amigos intimos — ele era
grande amigo de grandes amigos
meus, e Nos encontravamos por
af quase sempre por intermédio
de outros. Mas tive oportunidade
de conhecer bem a inteligéncia

e 0 humor do Gabriel, e de

sentir o quanto ele era estimado
por aqueles que o tinham mais
proximos. Conheci ele o bastante
para saber que vou sentir falta dele
— seu tipo de piada, jeito de falar,
gestos, idéias. Ele fotografaria uma
matéria que farei neste fim-de-
semana em Porto Alegre, tihhamos
combinado por MSN.

Acho que o Gabriel gostaria de
perceber como a internet, com
sua rede de blogs, MSNs e orkuts
da vida, nos permite compartilhar
nossos sentimentos e recordagoes
de uma forma que antes nao era
possivel — e que obviamente nao
substitui, mas se soma as outras.
Eu, sinceramente, me sinto um
pouco menos triste lendo as
homenagens e manifestagoes de
dor estampadas na rede por todos
que o conheciam. E aqui estou

eu fazendo minha parte. Sempre
lembrarei do Gabriel.

Por Daniel Galera
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dagui a pouco eu paro

Reproduzo abaixo um texto meu que encontrei pairando no grande ETER
FISICO. Na época (leia-se poucos meses atras) havia comecado a escrever
sobre blogs pessoais, voyeurismo cibernético y otras milongas mas, mas
pelo jeito deixei incompleto e fui fazer qualquer coisa de inoportuna. Tudo
deveria se desenrolar depois do ponto, mas mal consigo lembrar a indole de

minhas consideragoes.

Esse eu nao vou me preocupar em traduzir, pelo menos nao por enquanto.
Assim nao abro precedéncia pra alguém achar que estou com tempo de
sobra pra escrever coisas novas. O final de ano anda me ocupando, tenho
trabalhado bastante pra colocar cositas bacanas no ar e ainda quero
encontrar tempo pra voltar a fotografar loucamente.

Segue, ------

44 | Gabriel Pillar

We live in a time where individuality reigns over the collective whole; where
personal interests and gains seem to prevail over those of the community.
And ever since the rise of the bourgeois in the middle ages, we have become
natural voyeurs. We urge knowledge of the other’s life, we buy gossip



magazines like water while Big Brother showcases on too many TV sets alll
over the world.

Throughout the last years we have come across the fact that almost 50% of
the blogsphere is made out of personal weblogs. These are diaries, stories

of one’s experiences, inner thoughts and dreams. Things you would usually
jot down and keep under your mattress, hidden from all eyes, but ever more
become readily available at the click of a button.

New technologies have provided us the tools to broadcast our lives through
the net and show our neighbors what happens across thick walls. Let them
peep through strategically positioned webcams, some say. But we still
maintain control; we still have the power to decide what becomes public and
what lays unplugged and offline.

What goes public on a weblog is nevertheless a matter of choice. | have come
upon some scholars who claim it is through the technological means that one
INFILTRATES the sphere of our private lives and disrupts the barrier between
what is public and what is kept inside. But in such cases | believe it misleading
to call it infiltration. WE, blog authors, have the power to conduct web surfers
through what we expose as being our lives. Even through webcams, focus is
on what we decide it to be (which reminds me | should buy a webcam and
point it to some mundane thing like a pile of books, keeping it online 24/7).

This will be my diary. This is my life. But hey, I'm not
giving away the password. Maybe it’s just a way to
subvert the possibilities, who knows.

| found an interesting post from a blogger in Florida who recently restricted
access to his web diary that states “there comes a point on the ‘net where
you have to take a step back and decide ‘how much is too much’ to share
with anyone that might happen across it. We've elected to reclaim

our personal lives and make them, well, a bit more personal.”
(http://www.sooner-born.com/)

In the same way we claim the internet as a path to overcome the power and
control of mass media, we too have the power to create oneself and ones own
will. Identity and subjectiveness become a matter of our own creation. Thus,
it seems to me we have to deal with two forms of privacy invasion which are
possible through these rapid technological evolutions.

------ mas por ora nao continua.

por Gabriel Pillar
[08 de dezembro de 2004, 15h50min]

e 22 4238, ddnkane bear o
Pomscos ﬁ".-.n:l.- _,;}l.k._ o f‘: j'ﬁm\_

el B s o ooy oo tome w"
b ‘_w_‘&,ﬁ_l LA J,‘jzﬁi o]

m*L ’L‘L" 4 '“mux
l,. DC:-:M be-a’ \"‘J'L st C'Jj__ Mw

X L b
E%-J’ i«f\_ et ne AL
LLL oo o "'Lr-u “{

;al,\g “tfcwg »%Lf g‘, é

M el -*’~b o
‘,y 7 i,

&“Q[‘bm[c K » Qr";:::’ e “L
S T S,

WL‘JH( Sl r.m\mi pt;.l\ M"‘k cL I[L EZ.‘F; Jur
‘mmuv E, {Er J 1:\115 T m‘fm: ;'\"—‘:t——-.__
:f‘ &’ "uiu ru, qur L:(t P |;’ Gant' L: L:{_“ﬂ

CoRa, el ) ongh Wy . ba
LT‘ il o e gh b JL T

L""L |"" L lﬂﬁ w e (ml_‘ rJL.. oF L’:‘*‘—\’ ::an L’” o

VA 1y VU, g Kees Aok © oy

Hjﬁuf L.(JL e v ruf.L&.J,,, uq -lL ff’ loe. Lt’L&d
I"H'A:" Criewlg i }-}'3 !Y\L_ h; |(
1}(’:& L':L—;\—:Ii }‘W*‘lnca;n{) L:v‘k}; .,,LL{
w ‘H‘E. Choy, ot teh Jza e rmL,r S X *(’Pr"-_— j

o'yl s g | Rt

e _"" . -J‘:\.L [ﬂ‘.t.[' o \,.Jé‘

(= mﬁjj&lmaﬁa

2. ‘{;;VLM)?&LU‘

(23

o n»ulu»qj

Gabriel Pillar | 45



REZOE 501

(CTARER - Wi

46 | Gabriel Pillar

Cova dos Vaga-lumes

Durante minha Ultima estada em Sao Paulo comprei uma lata de caramelos
Sakuma em um pequeno mercado na Liberdade. A bala é produzida desde o
final do século XIX no Japado, mas o que me atraiu mesmo foi a embalagem.
Vermelha e preta, com o desenho de frutas de um lado e um menino olhando
pra dentro da lata do outro. Achei que seria uma boa decoracdo pra minha
mesa, acompanhando o kidrobot que recém havia chegado de presente.
Hoje descobri que a lata é uma edicdo comemorativa de Hotaru no haka
(Cova dos Vaga-lumes), animagao japonesa de 1988. O filme é considerado
uma obra-prima do género, contando a historia de duas criangas que tentam
sobreviver aos horrores da Il Guerra em Kobe.

Orfaos apds um ataque americano e abandonados pelos familiares que
estdo mais preocupados em salvar sua propria pele, os irméos passam a
viver em uma caverna e lutam pra conseguir comida. Tudo 0 que conseguem
€ uma lata de caramelos Sakuma, que passa a ser guardada com rigor.

Ao final, a mesma lata é usada pra guardar as cinzas da irma falecida. Um
destino do qual o irmao tampouco escapa.

Resolvi baixar pelo BitTorrent. Assim que chegar comento, mas ja posso
adiantar que fiquei em dlvida se como a Ultima bala ou n&o...

por Gabriel Pillar
[15 de junho de 2006, 12h00min]



Acquaria
(ou o tal flme da Sandy)

n&o me perguntem como isso veio a acontecer

O inicio de noite ja se mostrava bizarro ao subir naquele T1 lotado. Diregéo
bairro. Viagem curta, descemos no Bourbon, deixando pra tras uma estranha
trupe de figuras suadas entre os passageiros.

Atravesso a Ipiranga e as luzes natalinas me ofuscam. Vejo um aglomerado
em torno de um Papai Noel nem tao barbudo assim. Velhinho, gordinho, de
6culos, mas nao barbudo. Nao paro. Eu quero é chegar l4 em cima.

“Eles sao da produtora, deixe-os passar”, ordenava uma senhora enquanto A DAY IN THE LIFE OF KLAUS
eu conseguia me infiltrar por entre hordas de segurancgas que se aglomeravam
na entrada das salas. Horda também de meninas muito novas para usar saias
curtas, com maquinas fotogréficas numa mao e uma mae na outra.

Por um instante até penso se realmente quero estar aqui nessa ocasiao.
Esses gritos histéricos, essa pré-escolagem, e ainda o cheiro insuportavel

de pipoca sabor peido que invade todas as salas do Cinemark. Mas ei, é de
graga, e a guria até que é bonitinha.

Entrando na coletiva, sem papel, caneta, nem gravador, sento um pouco
atras e observo. Perguntas idiotas de jornais mediocres, “qual foi a cena mais
divertida de fazer”. Me seguro pra ndo sair chineleando a sua suposta nudez
e fico ali, contemplando a idéia de alguém abruptamente entrar gritando
“Sandy eu quero te pegar”. Pois sim, vendo assim a um palmo de distancia
até que € um rostinho bonito.

Eis que tentei chegar mais perto, passar meu telefone, dizer “me ligue,
baby” na melhor canastragem possivel, mas dois metros de seguranga na
minha frente impediam qualquer tentativa. E assim ela foi; logo embarcou
no seu jatinho e flu.

“Essa é a Flavia, diretora...”, cumprimentava enquanto os olhos fugiam ao longe.

por Gabriel Pillar
(11 de dezembro de 2008, 01h22min]
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Gabriel

Assunto dificil.

O menino que me cantarolava
When I'm sixty-four nos deixou
aos vinte e dois. E eu td custando
a acreditar. D6i. Tenho lido os
posts da galera falando um pouco
de quem foi Gabiriel Pillar, me
emociono com cada um deles...
Ao ver o Trasel dizer como dois
amigos se transformam um pouco
um no outro, a Andreis lembrando
das coreografias Fuego Lento nas
chinelagens, o Elvis com a frase “it

hurts to set you free”. Mas € preciso...

Eu conheci o Gabriel nos meus
dois Ultimos anos de faculdade.
Eramos grudados. Foi ele quem
me inspirou a escrever minha
monografia, a viajar, a ter mais
sede de conhecimento, a criar
este blog. Ele foi muito especial
na minha vida, como namorado,
companheiro e amigo, sempre
com aquele sorrisao e voz grave
passando seguranca.

Penso numa das Ultimas fotos que
tiramos juntos. Eu estou apoiando
a cabega no ombro dele olhando
para um lado e ele olhando para
0 outro, na praia no final de 2004,
um findi antes de eu viajar para
Londres. (continua »)

riel Pillar

Tardes de chuva no DACOM

Apos tempos de pura preguiga, coloquei online mais uma dessas
BARBARIDADES feitas la pela FABICO. Fruto de uma tarde de puro devaneio,
um curta praqueles com banda larga e gosto pra coisas toscas. Sem mais,
algumas observacoes:

1) é tosco mesmo

1.1) foi gravado em uma maquina fotografica
2) tem 12MB
3) dé option-click (ou ctrl-click pros pczeiros)
4) t& em mp4 (quicktime 6)

Sangre Latino

Curta de Animagao — Outubro 2003
Diregao, imagens e edicao: Gabiriel Pillar
Roteiro: Gabriel Pillar e Vanessa Wozcniaki

por Gabriel Pillar
[15 de dezembro de 2008, 23h55min]




Bill Murray |

Numa dessas vadias tardes jogado pela casa comendo rapadura, vi que
passava Ghostbusters no TNT — dublado, mas afinal Ghostbusters. Me
lembro que quando guri sempre quis ter uma mochila daquelas (Proton Pack
para os mais aficcionados). Coisas de épocas em que tudo que servisse
para impressionar as meninas e 0s amigos era bem vindo. Imaginem chegar
na escola com uma daquelas!

— Hoje em dia seria preso por ligagdes terroristas.

por Gabriel Pillar
(04 de margo de 2004, 16n01Tmin]

falta comunicacao

Mini-cartaz na parede da FABICO clama:
Procura-se menina(s) com residéncia fixa para dividir despesas. Fone (xxx).
Vou levar minha conta do RENNER com um bilhete “eu pago duas parcelas e

AN

tu as outras trés”, vai que ela aceite dividir com meninos também.

por Gabriel Pillar
(19 de abril de 2004, 14h48min]

(continua ») Tinhamos caminhos
diferentes para trilhar e pessoas
diferentes para encontrar. Sou feliz
por ter te conhecido, menino.

N&o nos viamos ha dois anos e
nossos emails eram mais uma
longa conversa sem inicio nem fim,
ja ndo se dizia oi ou tchau.
Pareciamos aqueles velhos
amigos que jogam xadrez a
distancia. Ele estava um pouco
inseguro sobre o trabalho de
conclusao de curso, mas eu tinha
certeza de que ia ser um ‘A certo”.
Eu nao me despedi dele.
Lembrando as Ultimas trocas

de idéias, a frase no msn “Life

is a musical”, ou o “Vane, bom
falar contigo”. Sim, foi bom falar
contigo, todas as vezes, Gabi.

Ao vivo, por telefone, por
computador. Desculpa eu nao

ter estado por perto para ver tuas
Ultimas conquistas, mas saiba que
eu fiquei sempre na torcida. Sempre.
E eu vou querer lembrar sempre
de ti assim: assobiando na praia,
com uma maquina fotografica na
mao. E parecendo tao em paz.

Mi mancherail

Por Vanessa Wozcniaki
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Assim, de repente

Na primeira vez que o vi, ele
estava de chapéu, camisa e
gravata para jogar um torneio
de futebol da Fabico. Achei
engragado, mas meu espirito de
jogador que pensava em ganhar
a competicao nao permitiu elogiar
a postura nonsense.

N&o demorei para conhecé-lo,
devido a proximidade com as
mesmas pessoas. Também
gragas a sua espontaneidade

e facilidade no convivio.

Era inteligente, sem duvida.
Provocador, a seu modo, mas
solicito como poucas pessoas.
N&o era intimo do Gabriel, mais
por falta de oportunidade que
de interesse. Nunca frequentei
sua casa, nao por falta de
convite. Era comum passarmos
bastante tempo juntos na
faculdade, em bares, encontros
de amigos e festas.

Lembro de uma festa do Insanus
no Dissonante quando ja nos
conhecfamos bem. Ele estava
colocando som, em chamas
como sempre. Ilgualmente
transtornado n&o resisti a um

hit fatal seu e me pendurei na
armagao de ferro, em frente

a mesa de som, sem camisa,
pretendendo movimentos
lascivos. Dancamos. Ele la, eu
pendurado. Lembro de outras
muitas coisas, nesse mesmo
espirito, e outras, mais civilizadas.
Na Ultima quinta-feira, cheguei
em um bar, onde estava o Carlos,
EGS, Suruba e ele. (continua »)
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farsa futebolistica

Terca-feira, 15h, desci de casa e 0s vizinhos ja preparavam o quentdo. Quase
tive que lutar pelos dois Ultimos fardos de Polar gelada no supermercado da
esquina, andando a passos largos pelo corredor pra chegar antes do senhor
de camisa poélo que ha vinte metros vinha com o brago estendido e o olho

na macaneta. No freezer ao lado a mesma comogao acontecia pelas poucas
garrafas de Coca-Cola que restavam no fundo da prateleira. Pelo menos aqui
no bairro a estréia do Brasil na Copa do Mundo aqueceu a economia local.
Sem exageros, a quadra inteira cheirava a pipoca.

Na rua uma horda de trabalhadores dispensados pelo turno da tarde tentava
chegar a tempo de ouvir o hino e deixava em chamas o transito de Porto
Alegre. Eu que pouco vejo, entendo ou converso sobre futebol, resolvi assistir
ao jogo da selecao so6 pela inércia da massa. Contanto que tivesse gritaria

e cerveja, a tarde néo estaria totalmente perdida. Futebol aqui é feriado
nacional.

Tao logo o apito, percebo que tudo ndo passa de uma grande farsa.
Assistindo em 14 polegadas aquele time estatico, tocando a bola de um lado
a outro em movimentos lentos e geométricos, a Unica coisa que me veio a
cabeca foram cenas de um jogo de futebol Gulliver. Aquele com jogadores
de plastico e uma perna frouxa com alavanca pra chutar.

Chuta. Mexe o jogador. Chuta de novo. Derruba um dos bonecos ao tentar
tabelar. Mexe o jogador. Chuta muito forte e a bolinha sai de campo. Longe.
Um jogo parado, entediante, e impossivel de prender a atengao por mais de
alguns minutos. Isso pra mim foi a atuagao verde amarela contra a Croacia.
Até porque Futebol Club Gulliver ndo chegava aos pés da emogao do botao
— aquela pequena tampinha verde de trés camadas deslizando a mil pela
lateral do campo ensebado pra fazer o gol. Isso é o que eu quero ver.

No préximo domingo recusarei convites pra assistir a partida. Vou aproveitar
0 vazio pra correr nu pelo meio da rua, ouvindo sé de longe o zunido das
cornetas. Meus dois centavos? O time ndo passa das oitavas.

Em tempo:
1. Mas que beleza essa camisa da Croéacia, ehim?
2. Porque diabos o “dia do futebol” ainda néo é feriado no Brasil?

por Gabriel Pillar
[15 de junho de 2006, 02h18min]



(continua ) Fiquei feliz de ver os
Ultimos trés amigos, fazia tempo
que Nao Nos encontravamos.
Gabriel falava de sua monografia e
da formatura. Pensei como era legal
abracar pessoas que se formam, e
assim seria com ele.

Explanava sobre musicas que
Suruba e eu nunca haviamos
ouvido falar, 0 que nos deixou
com a impressao de velhice
imediata. Depois, dancava

com EGS, cantando a mesma
musica que eu ouvi no radio na
segunda-feira, dirigindo-me para o
cemitério. Um cléssico de nossas
festas, componente da triade do
dance, como falou na ocasiao.
Uma nova festa do Insanus estava
sendo cogitada. — Um negocio
realmente legal. Brindamos, sem
motivo algum, provavelmente pelo
simples fato de que éramos cinco
amigos bebendo e conversando,
numa noite de quinta-feira. E
estavamos felizes, foi um momento
realmente divertido. Na hora de
sair, acertamos de continuar em
outro bar. Gabriel e Suruba nao
foram. — Qualquer dia nos falamos.
Ontem a noite estava passando

de carro pela Cidade Baixa e foi
impossivel ndo olhar para os lados
sem pensar que ja haviamos nos
encontrado em praticamente todos
aqueles bares. Vérias cenas me
ocorreram. Mais tarde, voltando
para casa com a Aline, ela foi mais
direta e mais objetiva do que eu
consigo ser. — Ainda é muito dificil
de acreditar. Parece que ele vai
aparecer por ai, assim, de repente.

PLAYERS

Por Douglas Ceconello
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Forum Social neles

Domingo de tarde aproveitei o ja comum sol de 40 graus para dar uma
conferida no Territério Social Mundial, ou para aqueles que ndo andam
acompanhando nada sobre Porto Alegre Verdo 2005, o local onde vai
acontecer a quinta edicdo do Forum.

Transferido da PUC, as conferéncias e demais atividades vao acontecer
debaixo de grandes tendas a beira do Guaiba. Com o calor extremo que é o
NoSSO verao, espera-se que as construgoes se transformem em verdadeiras
estufas humanas. A proximidade com o rio, que alguns julgariam refrescar 0s
200 mil participantes esperados em Porto Alegre, vai é tornar o “territério” o
local mais insuportavel de se estar nessa préxima semana.

Como raramente consigo ficar longe de qualquer muvuca intercontinental
desse nivel, estarei novamente dando uma de jornalista e na medida do
possivel (ou do meu tempo livre), escrevendo algumas coisas por ai. Dessa
nossa corja insanus ja sei que seguirdo a mesma linha o Suruba e muito
provavelmente o Bruno e o Trasel.

5 reais pro primeiro que ouvir Festa no Apé tocando em algum canto do
Acampamento da Juventude.

por Gabriel Pillar
[24 de janeiro de 2005, 10h06mIN]
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L ula durante o FSM

Caminhava agora pela manha em direcao ao Gigantinho e ouvia ao longe
0s gritos e palavras de ordem contra o governo Lula. Entre uns e outros
mandando o presidente a todos os lugares possiveis, de preferéncia para
bem longe do Forum, alguém gritava: “Vocés estdo cansados? Entdo vamos
andar mais rapido pessoal”, obviamente tentando contornar o prejuizo da
noite virada em claro.

Alguns até conspiram que 0 show do Manu Chao foi deliberadamente
atrasado até as trés da manha de hoje para que isso acontecesse. Afinal com
toda a diversidade de idéias e tendéncias presentes em Porto Alegre nesse
final de Janeiro, ndo é de se espantar que tal imaginario possa brotar em
meio a uma barraca e outra.

Eram nove da manha, e a fila em torno do ginasio ja beirava as dezenas de
milhares. A maioria simpatizantes vestindo camisetas de 100% Lula, além de
inimeros estrangeiros ainda deslumbrados com nossa incrivel democracia (sic).
Em meio a Chamada Global para a Agéo Contra a Pobreza, campanha
lancada por uma coalizao mundial de ONGs, Lula falou sobre o crescimento
do processo democratico na América Latina. Em seu discurso, disse que
agora o momento é de nos voltarmos para a Africa, re-estabelecer uma
relacéo com os paises daquele continente e garantir um auxilio brasileiro
aregido. “Ou nds nos juntamos, ou n6s ndo teremos saida”, disse em

A noite em que nos
conhecemos, aquele momento,
foi magia pura. Num territério
quase desconhecido, com
pessoas mais desconhecidas
ainda, surge aquela pessoinha
magnética, de quem néo
consegui mais desgrudar

até o ultimo momento. As
unhas gigantescas, o cabelo
emaranhado, o sorriso largo

e espalhafatoso, os cilios de
lhama nada eram perto do que
a gente conseguia conversar.
As risadas, o carinho, a
seguranca, os sonhos todos
muito possiveis e a vida a nosso
dispor: fomos felizes ali.

Fotomontagens de Gabriel Pillar e Kris May

Por Marsilea Gombata
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oposicao aos Estados Unidos e as grandes poténcias européias.

Lula também aproveitou para exaltar o crescimento econémico do pais

nos ultimos dois anos. Este crescimento é associado pelos seus opositores
a politicas neoliberais e aproximagdes com a especulagéo financeira que
pouco diferem de seu antecessor Fernando Henrique Cardoso. Porém a
restricao no nimero de pessoas e o forte esquema de seguranca montado
no Gigantinho fez com que essas vozes contrarias ao presidente nao
passassem de trinta. Duas a mais ou a menos.

A esses poucos, Lula ostentou com arrogancia: “Esses que séo contra,
que nao querem ouvir, séo os filhos do PT. Um dias eles amadurecerao,

e a casa voltardo.”

No final da conferéncia, do lado de fora e cercados por policiais da brigada,
partidarios do PSTU e do P-SOL discursavam em cima de um carro de som.
Longe das cameras. Nenhum veiculo gosta de mostrar muitas pessoas

de vermelho reunidas.

Se a midia tratava esta manha como decisiva para mensurar o apoio

da esquerda mundial ao governo brasileiro, aos seus olhos nosso torneiro
mecanico se deu bem. Lula embarca hoje as 15:30 para Davos, onde vai
participar do Férum Econémico Mundial e possivelmente aproveitar os Alpes
suicos para tirar algumas fotos andando de ski.

Hora de almocar.

por Gabriel Pillar
[27 de janeiro de 2005, 15h04min]
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Trakinas
Revolucionaria

Janeiro de 2002. Porto Alegre
respirava o ar da revolucao:

era tempo de Férum Social
Mundial. Uma onda de esperanca
enchia os coracoes dos jovens
esquerdistas da capital vermelha.
Leonardo e Gabriel ndo eram
diferentes. Toda aquela agitagao
social que tomava a cidade era
tudo o que desejavam: conhecer
pessoas novas, discutir ideais,
ter a oportunidade de ver, ouvir

e até conversar com alguns de
seus herdis. Aquela época, Lula
era apenas um oposicionista;
Chéavez, uma esperanca de

uma Ameérica Latina mais justa;
Olivio, o governador de todos os
gauchos; e Porto Alegre, a capital
mundial do socialismo.

Era este o cenario em que
Gabriel e Leonardo, amigos
desde os tempos de colégio,

se encontravam. Acabavam

de passar no vestibular:

iam cursar Comunicagao

Social na Fabico. Leonardo
comecaria Publicidade, Gabriel,
Jornalismo. Um mundo de
novas possibilidades se abria
diante dos olhos dos dois
jovens. Aquele verao seria
inesquecivel para ambos. Para
completar o quadro, os rapazes
haviam conseguido credenciais
de imprensa para o Férum:
poderiam entrar, cdmeras em
punho, em qualquer evento.
(continua »)
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Notas dos dias
gue 0 antecedem

1. iPodding through the World Social Forum

N&o bastou meia hora sentado em frente ao Gasémetro para reparar 0s
iPods na multidao. Pelo menos trés, em rostos do mais variado estrangeiro,
seja saindo do bolso ou pregado a mochila, mas sempre ostentando a
marca indefectivel dos fones brancos. O pequeno player mp3 virou estilo

de vida e ndo poderia deixar de aparecer em Porto Alegre — entre aqueles
revolucionarios de primeiro mundo, obviamente.

A onda mundial do iPod esta claramente representada durante o evento que
busca convergir todas as vozes anti-alguma coisa. Deve ser porque 0 mac
sempre esteve inserido na ndo-conformidade, quase como uma conspiracao
da Segunda Vinda de Jobs clamando contra o império. Mesmo que este seja
aquele sob dominio de um tal Bill.

2. Porque nés estamos aqui pela gritaria

Quem circulava no inicio da noite de hoje pelos setores de imprensa

veria uma senhora bradando injurias contra o SISTEMA. No minimo uma
revolucionaria querendo aparecer um pouco mais, se aproveitando dos
inUmeros crachéas vermelhos que circulavam pelo gasémetro. L4 pelas tantas
uma mogcoila de ndo mais que vinte anos juntou-se aos gritos e arrematou
mais um aglomerado de curiosos no sagudo da usina.

Digo que levei uns bons minutos pra compreender o0 que se passava, ainda



mais que 0 assunto comegou a desviar para tsunamis e a sua relagdo com

a auséncia das aguas da Fonte ljui nas bancas adjacentes ao Territério, mas
logo tudo foi esclarecido com os risos daqueles que passavam chinelando

a velha. Eis que o motivo de tanta balburdia era o fato de sé haver caixa
eletrénico do Banco do Brasil nas imediagcoes, e ndo de algum banco
estrangeiro no qual ela e a familia poderiam retirar seu dinheiro.

Quando sera que comegam as movimentagdes com a moeda do FSM? A
especulacao esta ferrenha, e a previséo é que o mercado abra com uma leve
alta em relagao ao iene. Sempre apostando no overnight pra poder comprar
algumas tiras a mais de mel com cachaca.

3. E 0 acampamento da juventude...

Nao mudou absolutamente nada desde a sua primeira edigao quatro
anos atras. Certo, fora o fato de que a Unica maneira de comprar uma
cerveja decente é no mercado negro ou levando no contrabando. Com a
proibicdo da venda de produtos produzidos por multinacionais, o Unico
liquido disponivel ‘oficialmente’ é o incrivel Chopp Kilsen, e eventualmente
uma cerveja Col6nia. Para aqueles adeptos aos nao-alcodlicos, Fruki e
assemelhados. Coca-cola light sé pulando a cerca, mesmo.

por Gabriel Pillar
[26 de janeiro de 2005, 00h23min]

(continua ») Encontraram-se,
entao, na casa do Gabriel, na

rua Silva Jardim e partiram, suas
cameras nas mochilas. Gabriel,
com sua boina decorada pela
bandeira cubana, orientou 0 amigo:
deveriam pegar o 6nibus, linha

T9; iriam em direcao ao campus
da PUC, onde acontecia o evento.
Assim que entraram no onibus,
Gabriel, como quem tira um coelho
da cartola, saca de sua mochila um
pacote de Trakinas. Sim.... Trakinas!
O sabor era o classico: biscoito de
chocolate, recheio de morango.
Os dois rapazes dividem o pacote,
biscoito a biscoito. No entanto, na
altura da rua Carlos Trein Filho, a
“nefasta” estratégia capitalista da
empresa fabricante dos biscoitos
se revela: o pacote continha um
ntimero IMPAR de biscoitos.
Gabriel e Leonardo, ambos
criados em familias com largo
histérico esquerdista, ndo
poderiam se sujeitar a tal investida
do capitalismo internacional, indo
contra tudo o que acreditavam.
Ambos, silenciosamente,
concordaram que deveria haver
uma forma de dividirem o pacote
de biscoito de forma igualitéria,

de acordo com seus ideais.
Gabriel encontra a solugao: com a
solenidade de um lorde britanico

e um olhar que faria inveja a
qualquer Guevara de La Serna,
aponta para a bandeira em sua
boina e divide o biscoito ao meio.
Sorriram. Daquele momento

em diante, seriam verdadeiros
revolucionarios.

Por Leonardo Pires (Gaucho)
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O Gabiriel era tinhoso. Na Ultima
Vez que peguei uma carona
com ele, no fim de semana do
segundo turno das eleigoes

— agora nao consigo me lembrar
se foi na madrugada de sexta
ou sabado —, ele insistiu em
argumentar inutilmente para
tentar me convencer em um
esforco derradeiro a votar no
seu candidato ao governo do
Rio Grande do Sul. Nao levou
meu voto. Mas sempre teve
meu respeito.

Por Rodrigo Alvares

O menino que no dia da
matricula na faculdade de
jornalismo da UFRGS levou
como companheira uma
bandeira do PT e usava boina
“ala Che”, foi companheiro

de muitas risadas em sala

de aula... foi companheiro

de cevas na Lancheria as

10h da manha... promoveu
discussoes... polemizou...
gaguejou até se fazer entender...
pero sin jamas perder la ternural
Bye, bye Gabi's!

Te diverte al em cima também!

Por Bibiana Osdrio
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astrelas

Fora um breve deslocamento duas quadras abaixo e consequentemente
duas acima, em nada mudou meu domingo o pleito quadri-anual que se fez
ocorrer nessas cercanias.

Famlilias inteiras que poucos anos atras estariam vermelhas da cabeca aos
pés — o pai distribuindo panfletos aos transeuntes, as meninas com adesivos
colados nas bochechas, a mae fazendo sinais com as méaos aos carros

que passam em euforia —, ontem sairam pra passear com o cachorro e
comer pipoca no parque. Porto Alegre antes retratada como a cidade em
que todos se envolviam na disputa eleitoral, colorindo as ruas e fazendo
valer a cidadania sob sua administragao popular, amanheceu apenas mais
um domingo.

Obrigada, Lula, pelas bandeiras que ficaram enroladas. Na minha casa e em
Porto Alegre inteira. — sébado em Offset75

No dia anterior as eleigdes presidenciais de 2002, lembro que escrevi de
certa forma emocionado com o que estava por acontecer. Eu que cresci junto
com o partido — o classico PT desde criancinha —, acompanhava os anos de
disputa que finalmente pareciam dar algum resultado — Porra, presidente!!
pensava, ou melhor, pensavamos muitos.

E agora me quedo meio sem perspectivas diante de uma esquerda cada
vez mais enfraquecida. No resto do pais, o neopopulismoenganapovo
cresce assustadoramente e ocupa 398 prefeituras no pais. As tentativas

de mobilizacéo global com o Férum Social parecem ter esbarrado em si
mesmas e 0s movimentos anti-qualquer coisa ja nao tem o peso indicativo
de mudanga que tinham ha pouco. Enquanto isso, nossos amigos listrados
escolhem entre o sujeito claramente comprometido intelectualmente que diz
que vai acabar com o mundo e o rosto bonzinho que pratica windsurf e que
nao fara nada muito diferente disso.

Vou ali carnear uma ovelha e j& volto. Vocés perceberam que os jacarandas
comegaram a florescer?

por Gabriel Pillar
[04 de outubro de 2004, 19h11min]
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A MONTREAL
Reminds me of Pollock
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Receltas para
encarar o Inverno

Diziam hoje cedo que entramos na época aurea dos chavoes.

“Que friozinho ehim” ocupando as conversas logo no inicio da manha

ali alicom o “bom pra ficar na cama” e “um vinho tinto ia tri bem”. Como tudo
que eu tenho a dizer nessas horas é que venha logo o inverno, comego hoje
uma série de receitas e misturas simples para encarar o frio. Notem

que quando eu digo simples significa no maximo precisar aquecer, misturar
ou cortar alguma coisa pela metade.

Para preparar o feijao com carne é preciso dois ingredientes béasicos: feijao
e pimenta. Carne picada e queijo ralado sdo secundarios, mas nao deixam
de ser altamente recomendados. Como para o0 bem deste post a receita
deve ser de preparo rapido, € necessario que todos esses ingredientes ja
estejam prontos ha pelo menos dois dias. Dois dias, ndo menos.

Pegue um pote fundo (uma caneca também serve) e encha até a metade
com feijao e carne em proporgdes agradaveis ao olhar. Adicione o queijo
ralado de modo a formar uma fina camada por cima de tudo e misture até
que ele ndo seja mais distinguivel entre os outros ingredientes. Despeje a
pimenta em quantidades bem maiores que o usual e continue mexendo

até que tudo parega estar pronto.

Acompanhando meia garrafa de vinho tinto, coma e chore.

por Gabriel Pillar
[26 de aboril de 2005, 06h00MIN]
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A comida dos Magyars

O velho senhor solta uma risada quando perguntamos se é Karoly. Diz que gosta
quando o chamam pelo nome errado. “Me faz parecer outra pessoa,” revela um
sorridente Karoly — assim, com a ténica na primeira silaba como na maioria dos
nomes hungaros.

Trés anos atrds o mesmo senhor passava por um grupo de jovens que bebiam e
comemoravam algum aniverséario no bar da Wilma, aquele estrategicamente localizado
nos arredores da faculdade de comunicacéo da UFRGS. ‘Argh, vocés precisam
conhecer o restaurante A Canga,” revelou com um forte sotaque aos presentes,
perplexos por aquela apari¢ao de repente.

Tao logo chegou, voltou para a rua escura, deixando as pessoas na mesa imaginando
0 que poderiam comer no tal restaurante. Apds uma e outra suposigao, surgiu
novamente detras de um muro e disse que la encontrariamos o melhor pimentao
recheado do mundo. Estava criada a lenda.

Hoje Karoly confirma que, mesmo apds diversas viagens a Budapeste para experimentar
a comida de 14, o seu pimentao recheado continua sendo o melhor. A rivalidade culinaria é
caracteristica entre os Magyars. “Mas ndo adianta s6 ser bom, as pessoas tem que aceitar
a comida também,” garante o dono do restaurante aberto desde 1967 em Sao Sebastido
do Cal, a 60 km de Porto Alegre.

Como muitos dos imigrantes hingaros espalhados pelo mundo, Kéroly Cvitké veio
para o Brasil fugindo da invasao russa em 56. Morava na regiao de Szeged, ao sul
do pals, cujas bucdlicas paisagens ilustram murais nas paredes do restaurante. Hoje
administrado pelo filho, A Canga serve um cardépio fixo — um pequeno retrato de
suas origens no leste-europeu.

A refeigao inclui uma entrada de Aproélékleves (sopa preparada com carinho,

na tradugéo literal), Toltott Paprika (o tdo famoso pimentao recheado) e Rantott
Csirke (galinha empanada) servido com batatas. Para a sobremesa, um pouco

de Fagylaltos (sorvete) em cima de um pedaco de bolo. Uma comida farta, bem
acompanhada por vinho ou até uma dose de grappa.

A sopa, feita com mildos de galinha e uma massa caseira ralada, tem gosto
semelhante ao do capeletti italiano. O pimentao, recheado com carne e arroz, é
servido em um molho agridoce a base de paprika. A galinha empanada... bem, é
uma galinha empanada, com um leve toque defumado.

Por falta de comparacao é dificil dizer se realmente € o melhor Toltott Paprika do
mundo, mas que merece uma visita com certeza merece.

por Gabriel Pillar
[06 de junho de 2006, 11h10min]



A Incrivel maguina
de fazer Woody Allens

O mesmo escritor esquizofrénico, a mesma Nova lorque, 0 mesmo Jazz, as
mesmas angustias. Todos ja sabem como vai ser o proximo filme do Woody
Allen, afinal o diretor € movido exclusivamente por copias de si mesmo. Nao
por estilo, nem por falta de criatividade, mas simplesmente porque ele opera
a Incrivel Maquina de Fazer Woody Allens.

Woody Allen, em recente entrevista concedida ao jornalista Osmar Freitas

Jr., da revista Isto E, falou sobre seu novo filme, selecao de atores, processo
criativo e a sua saida da DreamWorks. Woody Allen, em recente entrevista
concedida ao jornalista Daniel Robert Epstein, do site Suicide Girls, falou
sobre seu novo filme, selecao de atores, processo criativo e a sua saida da
DreamWorks. O mesmo Woody Allen, em entrevista concedida ao jornalista
Devin Farachi, e também a Edward Douglas, Wilson Morales e Cole Smithey,
falou sobre seu novo filme, selecdo de atores, processo criativo e a sua saida
da DreamWorks.

N&o bastassem os temas, usou as mesmas frases, na mesma ordem, e
conduziu o reporter a fazer exatamente as mesmas perguntas. O diretor,

de posse da sua Incrivel Maquina, conseguiu fabricar seis entrevistas
praticamente idénticas, publicadas em seis veiculos diferentes, assinadas por
seis jornalistas distintos.

Ninguém deve se espantar com isso, Woody Allen é desse jeito mesmo, ou
assim tentam convencer aos desavisados aqueles que portaram seus nomes
por extenso. Nem pensem em questionar esses jornalistas ou a maneira com
que cada um conseguiu a sua “exclusiva”; a Maquina estava ali do lado,
rodando a todo o vapor.

E em momento IGcido que os blogs brasileiros saem da sua adolescéncia
e tentam raspar os Ultimos resquicios de ética em meio as engrenagens. A
repercussao das entrevistas idénticas mostrou um forte potencial desses
veiculos, que deixam de ser diario e passam a fiscalizar e a ser, eles
proprios, midia.

il

por Gabriel Pillar
(07 de abril de 2005, 11h10min]
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V THE EYE

Codigo aberto de um
cachorro louco (Introducao)

No meio da multidao que circula pelo campus da PUC/RS uma figura
sorridente e rechonchuda se destaca. Talvez pela grande barba branca, ou
pelo grupo gue se concentra a sua volta. Praticamente um veterano em meio
a uma horda de jovens programadores, distribui autégrafos e posa para
fotos. Uma depois da outra, depois da outra, depois da outra... Levanto o
braco pra chamar sua atencéo e grito “Maddog”. Ele se vira e abre mais um
sorriso. Acha que quero tirar um retrato ao seu lado. No peito um pinglim
bordado, carinhosamente chamado de Tux pelos iniciados, indica sua relagao
com o Linux. Mas esse ndo é apenas mais um usuario.

Jon Hall, ou simplesmente Maddog, cachorro louco, € um icone do
movimento do software livre. Revelo minhas intengcdes — uma entrevista

para uma revista de Sao Paulo —, e combinamos um encontro no outro dia,
“ou quem sabe um chope hoje no final da tarde”, brinca. Estou no Forum
Internacional do Software Livre em Porto Alegre, evento que ao longo dos
anos se tornou marco para a comunidade criada em torno dos programas de
codigo aberto.

Caminho entre estandes de grandes empresas como SUN e HP e vejo
pequenos grupos espalhados pelo chdo. Jovens em sua maioria, cada

qual com seu laptop, conversam sobre sistemas operacionais, digitam




freneticamente codigos incompreensiveis para o leigo transeunte e abragam
pinguins de pelucia. Coca-cola, muita coca-cola, é a bebida da vez para
esses neo-hippies.

Falar de Maddog sem falar sobre o software livre e sua comunidade é algo
muito dificil. Sendo um dos grandes responséaveis pela disseminagao do
sistema Linux ao redor do mundo, nao tem como dissociar a pessoa do seu
trabalho. Maddog é presidente da organizacéo Linux International e parece
viver para isso.

Voltei no outro dia com cinglenta perguntas debaixo do braco e o fotdgrafo
da revista a tiracolo. Talvez um punhado a mais de motivagao pessoal

em conhecer a figura. Era sabido através de amigos que essa seria uma
entrevista dificil de conduzir. “Quando comega, ele n&o para de falar”, diziam.
De toda forma fui com boas expectativas.

Enquanto montavam os equipamentos para o ensaio fotografico, Maddog
se virou para mim e disse: “Eu nao vou responder a tua primeira pergunta.
Todo mundo a faz, e estou cansado de respondé-la.” Por instantes pensei
em ludibrié-lo, comecar perguntando sobre os avangos do software livre na
Africa do Sul para depois pega-lo desprevenido, mas as palavras “Por que
Maddog?” simplesmente safram da minha boca. Rosnou, mas respondeu
carinhosamente.

“Quando eu tinha 27 anos eu nao tinha controle, e permitia que o meu
temperamento fosse visto e afetasse outras pessoas. No final eu me dei
conta que a Unica coisa que eu perdi com isso foi a mim mesmo. Hoje o
temperamento e a raiva ainda estéo |4, mas eu aprendi a guardar isso dentro
de mim. O nome, bem, o nome acabou ficando.”

De toda forma garante que o0 nome, assim como a sua barba, € algo pratico.
“Se eu aparasse a minha barba, ou cortasse o0 meu cabelo, provavelmente
menos pessoas iriam se lembrar de mim.” Mas Maddog n&o precisa nem de
um nem de outro para ser reconhecido — ja é um pop star no mundo Linux.
Lembrando da tarde anterior quando o encontrei em meio a inUmeros fas,
pergunto sobre o estrelato.

“Eu sei, e eu odeio isso. Eu paro porque isso faz as pessoas se sentirem
bem. E eu me sentiria um canalha se eu dissesse ndo. Se eu tiver tempo eu
paro para tirar uma foto, mas algumas vezes eu simplesmente nao tenho
tempo. Estou tentando ir de um lugar a outro e 52 pessoas paradas na minha
frente querem tirar uma foto.”

I[ronicamente preciso interrompé-lo. Esté tudo pronto para tirar o retrato.

por Gabriel Pillar
[04 de agosto de 2005, 17h15min]
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Tudo comecou
guando dissemos
SImM ao Negro celso

O carro segue por uma rua deserta, ninguém fora de casa numa madrugada
de segunda-feira, muito menos tao longe quanto estavamos. O ativa da
esquina marca quatro, mas o frio passa em um borrao, nao enxergamos
muito além da fabrica ao fundo. Apenas fumagca e micro explosdes na noite.
As estrelas vieram antes.

De cima do muro da rua posso observar os patos. Eles quase nao se mexem, ali,
flutuando no ritmo das ondas, esperando o melhor momento para dar o bote.

Disclaimer:

O que se segue é um relato um tanto sem sentido escrito no calor

da hipongagem, o que motivou varios comentarios de ‘nao entendi
absolutamente nada’. Fico feliz quando isso acontece, mas se alguém
realmente quer saber o que rolou naquela noite de segunda-feira, visite o
blog do amigo Saulo, ou contente-se com a explicagao ‘ganhamos vinte
reais para figurar de fa na frente de uma festa, gastamos tudo em cerveja e
fomos vagar pela zona sul no meio da madrugada para conversas aleatérias
sobre o NADA ABSOLUTOQO'. Esses podem sair do blog assim que verem a
ilustracao bacana que esta logo ali abaixo.

Para os demais, peguem uma cadeira e sintam-se em casa. Lembro que o
gintdnica e a polenta no estdo incluidos e serdo cobrados a parte.

Nove horas e trinta minutos

Era um trabalho simples, tivesse o sujeito voz para segurar gritos ensandecidos
durante uma hora. Vinte Reais e mais alguns chopps e estavamos comprados.
Pedir autégrafo, tentar tocar no cabelo das mulheres e alternar gritos de -DA-
LO e ME DA TEU TELEFONE, enguanto pequenas maquinas de mao piscavam
flashes alternados. Tudo cena. Simplesmente fas.

As pessoas comegavam a chegar no evento com suas mais belas roupas;
figuras tipicas de uma burguesia interiorana. Sorriam, passavam correndo,

ou paravam alimentando uma tensdo constrangedora. Afinal estavamos ali
provando nossas piores raizes de chinelo, a mochila fabicana ainda nas
costas berrando VALE. Nao bastasse a hora, negociamos mais vinte minutos




por um punhado de risoles, devidamente servidos nas catacumbas adiante.
Trés lances de escada chao abaixo e estavamos num ermo desconcertante.
“Sente-se que Ihe trarei leite, ou quem sabe tdmaras”, imaginaria o mais fértil.
Que outro motivo para a cama em vinil preto no meio de tudo, pedindo orgias
dignas dos mais proibidos folhetins de eras vitorianas?

Comemos os ditos, sorvemos chopp quente e salgado, e recebemos

a quantia devida — momento até o qual alguns ainda duvidavam do
cumprimento daquele acordo de cavalheiros. Com o dinheiro planejavam
entrar no show da Graforréia, porém outros, e nessas eu incluso, juntariam
seus oitenta para o que deve ser considerada a noite mais bizarra dos
ultimos tempos. Ou simplesmente uma 6tima maneira de comecar a semana.

Estranhamente gelada era a Unica descricdo para a cerveja de freezer
desligado na Dona Wilma. Podia ser o frio que comegavamos a sentir,
daqueles que dizem “chega, véa pra casa”. Mas a musica nao era essa, e na
cabeca batia Gizele, assim mesmo com Z, ecoando musicas da Madonna
em tradugdes mais que literais. ‘A vida é um mistério’, gritavamos em ritmo
pop, de olho pra que nenhum morador jogasse mais pedras do que as que ja
estavam aos nossos pés.

Pois a segunda coisa que um grupo de pessoas faz quando tem um
punhado de notas sobrando no bolso é procurar maneiras de transcender
aquele espirito de segunda-feira. SEGUNDA-feira me salienta o colega ao
lado, desconcertado com o estado lastimavel da crianga.

Into the darkness

O tigre comecou a latir. Esta escuro, e as arvores do bosque fecham

0 caminho até a casa. Por entre galhos ja sdo estrelas e ndo nuvens e
coberturas de prédios que vemos. Brilham forte pra um dia na cidade, se é
que ainda estamos nela. Em momentos o nada é absoluto, e a tUnica pista
de direcédo o rufar dos pés no chéo de barro que ja n&o parecem cinco, mas
talvez quinze, talvez trinta.

A construcao copiada dos estilos de Gaudi se sobressai entre a sobriedade
daqueles arredores. S&o dois andares brancos com eventuais detalhes de
mosaicos, paredes curvas e 0 cimento pingado tal qual um guri fazendo um
castelo de areia. Terrago, espelhos na sala de danca, e uma piscina térmica
em vias de ser talhada na pedra. Imagino fogo, muito fogo, enquanto o fiel
residente apresenta fotos suas, nu, coberto com MAGMA.
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A estupefagao no grupo era geral, talvez pela cerveja em demasia ou pelo
aroma do cachimbo que repousava no canto da sala, ainda queimando.
Sentado no sofé estava eu feito um espectador, vendo aquela pessoa exaltar
conquistas e projetos que nunca saberemos ao certo. Um realidade crua,
ditada aos brados naquele palco que se tornara o comodo.

A qualquer momento eu esperava a luz cair, as cortinas se fecharem, e o
publico se levantar em éxtase para aplaudir o artista com BRAVO. Grita.

Pisa no chao e levanta os bragos, agonizante. De certa forma estavamos
interagindo e modificando a situacdo de cena, os comentarios de um
retrucando a vivacidade daquelas afirmagdes do ator. Mas tudo foi e veio e
0s panos vermelhos nunca se fecharam.

Foi quando fiquei meio de canto, com um olhar entreaberto e a cabeca
levemente inclinada para o lado direito, que percebi a loucura de toda a
situacéo. Louca, porém de uma beleza digna das mais disputadas telas. Pois
amante da imagem que sou, ndo poderia deixar de visualizar tons e meio
tons entre momentos e outros de puro nada.

O tigre comecou a latir de novo.

Momento em que o grupo de amigos percebe que nada mais faria sentido
Os pés rocam o chao batido da rua que leva a praia. Por um instante litoral,
mas as luzes azuis e a visdo da fabrica ao fundo nos lembram que nao
estamos nada além do urbano. E é essa admiragao crua do industrial que
explica qualquer existéncia. Nao buscamos no verde, mas no petréleo que
brilha na agua nosso Unico arco-iris.

E de repente essa propria passa a ser questionada. "Realidade pra qué"
gritam quase sobrios. Porque simplesmente nao poderiam ser patos aquelas
manchas brancas perto das pedras. O Unico branco é o das pombas,
sentadas imoveis no concreto que beira o cinza.

O carro corre por ruas vazias e minha cabeca encosta exausta sobre o vidro.
Tenho fome, mas os arcos do urbano estao fechados. Afinal, é apenas uma
segunda-feira.

Cena final, em que os amigos saciam sua fome com polenta

Pois por um momento até cogitamos entrar no bingo. Mas aqueles que nos
viram, que sirvam as batatas. Resta apenas um agradecimento a todos por
surrealismos que certamente entrarao nos anais do bizarro.

por Gabriel Pillar
[14 de dezembro de 2004, 17h11min]
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realmente 0 mundo
Nao tem futuro

O clima ta todo virado ao avesso, a cerveja ta cada vez mais cara, a musica
cada vez mais sem sentido, e ainda por cima langaram um REFILL de
BUBBALOO. O que dizer, estdo acabando com nossos sonhos de infancia 80
(6quei, deve ser um sinal: Gabriel, vé se cresce vai). Afinal, todo mundo sabe
que o recheio é Unico, e faz parte do INICIO do processo de utilizagdo das
gomas de mascar — quando o exterior ainda esta seco e com aquele p6 branco
que nunca soube dizer o que era. Pelo menos agora da pra guardar o chiclete
j& mascado na geladeira e ainda ter a possibilidade de ‘gosto’ no outro dia.

por Gabriel Pillar
[30 de margo de 2004, 11h17min]

estranhos ndmeros

Eis que ontem estou quase a sair de casa e GRITA o telefone. Era mais um
numero desconhecido, de similar origem 034 que me acordou no outro
dia. Logo me despertou o interesse, queria descobrir afinal quem era essa
menina que ligava tdo empolgada. Disquei.

(...) O nome era Janaina, em algum lugar de Minas Gerais. Estava era
atras de um rapaz de Caxias do Sul: ‘Uai, até fiquei encabulada’ dizia
repetidamente.Ha! Deveras divertido falar com pessoas desconhecidas ao
telefone. Devo ligar novamente e descobrir mais coisas sobre ela.

por Gabriel Pillar
[02 de fevereiro de 2004, 13h49min]

<A GOODBYE BLUE SKY
Morning destruction in front of the
Department of Psychology, UFRGS.
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Como passar um
carnaval digno

ou quatro dias vivendo a base de carne e café.
Enquanto nao sento pra escrever a respeito, fico me deleitando com uma
caixa de alfajores portenhos.

por Gabriel Pillar
[10 de fevereiro de 2005, 02h41min]
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Acabo de comprar uma passagem para Buenos Aires. Completamente a
esmo e mal sabendo se vao me deixar passar na fronteira.

Nunca fui a capital portefia, muito menos a garota de quinze anos que

vai comigo, entdo estamos aceitando sugestoes. Lugares, cafés, livrarias,
museus, botecos, you name it.

Vou aproveitar os poucos dias de folia para justamente ficar longe dela. Além
de nao ter mais IDADE pra essas coisas, preciso urgentemente do descanso.
Espero nao passar nem perto de um computador, entéao escreverei no retorno.
Fotos, sim. Muitas fotos.

por Gabriel Pillar A HEADS
[01 de fevereiro de 2005, 11h05min] Definitely a favorite, at the San Telmo market.
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A RESCUE TEAM
Montreal firemen training for ice rescues
on the Saint-Laurent.
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Update da vida,
segunda parte

Preciso comprar meias.

Pois a partir do préximo més Vertigo vai virar mais um blog de viagem. Me
junto ao rol de correspondentes internacionais do insanus em busca de um
clima um pouco mais gelado que o inverno portoalegrense.

Embarco para Montreal no dia 22 de agosto, onde devo passar o inverno
aprimorando minha técnica no hoquei e quem sabe até jogar curling nas
horas vagas. Ou, como disse 0 Menezes, passarei cinco meses aprendendo
a falar francés apenas para voltar e virar um galanteador barato. Je t'aime.
Longe de almejar as olimpiadas de inverno em Torino, 2006, vou para estudar
durante um semestre na Concordia University, no curso de Estudos de
Cultura e Comunicacéo. No inicio do ano me inscrevi em um programa de
intercdmbio da UFRGS com as universidades da provincia do Québec, e
pouco mais de um més atras fiquei sabendo que fui aceito para o biriri.

Com passagem, visto, matricula e casaco de inverno na méao, tudo que me
resta nesse més é tentar fechar alguns projetos interminaveis que ficariam
por meses na gaveta se eu nao fizer nada a respeito antes de viajar. Eu ouvi
podcast do insanus? Ainda nessa semana, espero.

por Gabriel Pillar
[26 de julho de 2005, 15h07min]
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Quando voceé vai me
levar para a cama”

Pergunta a garota em portugués com um belo sotaque italiano. Sempre

¢ interessante aprender as coisas boas de uma lingua antes de qualquer
outra, explica. Alexis é de Alberta, regido das pradarias do Canada, também
conhecida como uma das provincias mais ricas do pais depois que
descobriram reservas de petroleo. Ou apenas € o trajeto entediante que leva
as montanhas.

David € Nova lorquino. Pergunto se ele veio fugindo de alguém, ou talvez das
pessoas em geral. Todo mundo vem a Montreal para encontrar algo diferente.
Ele sorri e diz que ambos, mas prefere ficar por casa pra terminar o seu livro.
Upper East side.

Carole recém chegou de Paris mas pouco quer andar com 0s outros
franceses que estéo pela cidade. Diz que a comunidade é muito fechada, e
que 0s anglophones sdo muito mais instigantes. Nos encontramos apenas
uma que outra vez correndo pelo metrdé mas mesmo assim fez questao que
eu aparecesse por aqui.

| Mother Earth foi sucesso em 1997. One More Astronaut canto e danco com
a garota de Alberta numa nostalgia dos nossos treze anos. Foi 0 ano do rock.
O ideal que todos buscam na cidade nao existe per se. E criado a revelia por
aqueles que vem atras dele, maravilhoso mundo encantado do kitsch cool
franco-canadense em inglés. Somos todos estrangeiros, estranhos entre os
québécois e ao mesmo tempo estranhos entre o resto da América do Norte.

por Gabriel Pillar
[20 de novembro de 2005, 11h06min]
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A SAINT-LAURENT
Nice sunny day by the river

76 | Gabriel Pillar

Outono.

Pela janela a paisagem ja comeca a queimar. O sol de fim de tarde reflete o
parco amarelo nas arvores que, ainda verdes, compdem um bucdlico cenério
campestre. Eu queria montanhas, mas essas estao mais ao norte.

Estou num trem indo visitar alguns amigos que ainda moram no sul da
provincia de Ontario — lugar onde passei minha infancia e por qual nutro
verdadeiro carinho. Mesmo entretido pela paisagem, as proximas quatro
horas de viagem parecem promissoras para voltar a escrever no blog e tentar
contar um pouco do que anda acontecendo em terras estrangeiras. Nessa
semana completei um més longe de casa e, pelo que consta nos autos de
viagem, estou é levando a vida boa em Montréal. Assim mesmo com acento,
pois ainda ndo cruzamos a fronteira do Québec.

Para aqueles que nao fazem a menor idéia do que se trata tudo isso, e nem
se daréo ao trabalho de ler os posts abaixo, vim para o Canada para estudar
um semestre na Concordia University e apreciar um bom chocolate quente
em invernos de -40 graus. Mas falo sobre isso mais adiante; por ora: Capitulo
primeiro — A casa amarela.

Uma das maiores dificuldades na primeira semana na cidade foi encontrar
um lugar decente para morar, especialmente com minha limitagao de preco.
Topei por tudo, desde republicas de hippies maconheiros até nudistas
procurando um terceiro para compartilhar o seu espaco. Em todos uma



constatagdo: estudante é um bicho sujo.

N&o é de se impressionar que a primeira “chamada de realidade” foi a faxina
da casa. Esfregar chao e paredes, limpar vidros encrostados com camadas
e mais camadas de gordura e pé. A impresséo que ficou é que os antigos
moradores nunca haviam se preocupado com tal. E o interessante foi que
ouvi isso de todos os brasileiros que conheci por aqui, seréa que somos so
nés os fanaticos por antros limpos?

Estou dividindo um apartamento a beira do bairro Ville-Maria, regido centro-
leste de Montréal, com um americano e um canadense. N&o € dos melhores
lugares pra se viver, mas a proximidade do metrd e o aluguel baixissimo (CAD
$200 por pessoa) acabam compensando o chao levemente inclinado e o
grafite alienigena na entrada.(1) Derek € americano natural do Connecticut
e estuda ciéncia politica na Concordia. E também o responsavel por
manter a geladeira sempre abastecida de latas de Guiness, bacon e

o eventual créton (paté de porco amplamente consumido por essas
bandas). (2) Nick, ou Nikolas, é québequois formado em teatro
prematuramente. Enquanto ndo arranja um emprego no governo
canadense, leva a vida as custas do pai e da eventual danga erética

nos bares do Village. (3) Eu sou o mais velho dos trés e as vezes cozinho
um arroz com legumes e fago cara de cafajeste. Se alguém quiser nos
mandar um cartao de natal — daqueles que tu abre e toca musiquinha -,
me passa um e-mail que retorno com o endereco.

Entre as coisas intrigantes do Canadé esta a maneira com que as pessoas
se livram de seus pertences: deixando na esquina de casa. Dumpster diving
é um trunfo para pobres estudantes como nds, e foi o que mobiliou grande
parte da sala e do meu quarto entre sofas, poltrona, cadeira e estante,

tudo encontrado nas calcadas do bairro. Tivéssemos carro teriamos

tentado as regides mais ricas, onde “so6 paro pra sofa de couro” seria

o lema da incursao.

A segunda chamada de realidade €, como previsto em posts anteriores, ter
que cozinhar diariamente. Estou mais magro, isso é fato, mas aos poucos
tenho tentado evoluir além do supracitado arroz com legumes e da sopa
campbells com pao e tomate. Sim, evoluindo tanto que hoje, na correria de
chegar a tempo na estagao, tive que recorrer ao classico carmne + puré +
cenoura, congelados, obviamente. Enfim, a comida merece um post a parte e
é tema do segundo capitulo que vira a seguir.

Trilha sonora do post: Gotan Project — La revancha Del Tango.

por Gabriel Pillar
[30 de setembro de 2005, 20h45min]

V PONT JACQUES-CARTIER
Montreal
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NIGHT AT FIVE
Gloomy view through my window. 5 o’clock.

78 | Gabriel Pillar

Rapidas

1. Uma voz feminina e metalica anuncia que a linha laranja estara
interrompida por tempo indeterminado. Os olhares e cochichos de “mais
um” preenchem o vagéo por segundos, o suficiente pra eu pausar a musica
e desviar o olhar. Em todos o alivio de estarmos longe e poder evitar demais
delongas enquanto cortam a eletricidade e limpam os trilhos.

2. Nos fones Neighborhood #3 conta a tempestade de gelo de 98. Por
uma semana no inicio de janeiro o Québec ficou sem eletricidade a uma
temperatura externa de -40°, ponto em que tanto faz usar celsius ou
fahrenheit. Muitos ficaram sem aquecimento; arvores e linhas de forga
quebraram com o peso do gelo e todas as pontes que ligam a ilha de
Montreal foram fechadas.

3. O melhor lugar pra dangar ao som de Arcade Fire é o Green Room,
oficialmente registrado como Le Salon Vert por causa da lei 101 de 1977 que
obriga todos os estabelecimentos comerciais no Québec a usarem o Francés
em placas e luminosos. Desca na estagao St. Laurent e pegue o 6nibus 55
rumo ao norte. A noite tem estado a agradaveis trés graus negativos.

4. Ainda nessa semana devo me equipar com uma maquina digital pra
esperar a primeira tempestade de neve do ano. Alguns flocos cairam na
semana passada mas o chao ainda estava muito quente pra acumular.

5. Cuecéo.

por Gabriel Pillar
[15 de novembro de 2005, 00h38min]



WAITING IN THE SNOW
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WHERE IS UNCLE SCROOGE?
Is it christmas already?
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sabriel Pillar

Where is Uncle Scrooge”

Passei o final de semana em Québec, cidadezinha francesa a algumas horas
daqui. Com a neve caindo e as luzes j& piscando nos pinheiros, o lugar mais
parece um cartao de natal que qualquer outra coisa.

Encilhem suas renas e vejam todo o album aqui.

Pillar

[29 de novembro de 2005




Prelddio

Ougo boatos de que nunca sai de Porto Alegre.

Segundo consta no falatério popular, Gabriel Pillar passou os Ultimos

meses em estado contemplativo na Silva Jardim, sentado a sombra de um
bouganville. Tomava o eventual suco de caju, lia um pouco de Borges aqui e
ali, mas tentava manter o isolamento completo, inclusive forjando fotos suas
no estrangeiro para evitar quaisquer tentativas de contato. Para todos os
efeitos isso é tudo verdade, e a Unica coisa que precisa ser dita é que saio
desse retiro completamente em chamas.

Acordei hoje com um Prestigio na mao.

A MOTHER & STRANGE FRUITS

por Gabriel Pillar
[20 de fevereiro de 2006, 04h51min]
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Lembro até hoje quando

o olhar sagaz e o ar de
“antenado” fez com que

eu néo tivesse duvidas ao
selecionar um estagiario

para trabalhar comigo na

MTV de Porto Alegre. E a
gente aprontou algumas por
|4, fazendo nossas matérias
pela vida noturna da cidade,
virando madrugadas inteiras
para cumprir prazos infernais
e no meio disso tudo brigando
muito (mistura explosiva de
geminianos cadticos) para no
momento seguinte estar se
divertindo e rindo daquilo tudo.
Depois seguimos caminhos
diferentes, mas continuamos
sempre nos encontrando por
ai. Acho que a Ultima vez que
o vi foi durante a filmagem do
comercial da Pepsi, onde ele
tava fazendo o making of. E
eu brincava “olha onde tua ex-
chefe foi parar, Gabriel!”

Por Taina Muller
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Foto do arquivo pessoal

Barba, Cabelo e Bigode

Este més resolvi abdicar das modernidades e ir atras da tradigao no corte da
mufa. Apds uma rapida passada pela Rua da Ladeira, Saldo Figaro, em letras
capituladas, me pareceu a melhor opcéo. “Ih, essa ai t4 no interior. Nem
imagina o que eu fiz aqui no final de semana”, falava um senhor com o rosto
coberto de sabao quando entrei na barbearia, o cheiro de talco e logao pds-
barba preenchendo o pequeno ambiente.

Seu Eugénio indicou a cadeira tao logo dei dois passos. Com uma chave de
fenda amarela ajustava a lamina de um barbeador elétrico. “Se ela nao estiver
no centro da peca nao corta nada”, disse com 60 anos na profissao. Doze o
cabelo, mais sete pela barba — bem melhor do que eu andava pagando aqui
nos arredores de casa.

Despistando entre um comentério sobre o jogo e outro, tentei descobrir

mais coisas sobre o lugar. “O Quinze perdeu por falta de experiéncia”, dizia

0 senhor com a lamina ao pescogo, eu cauteloso por nao saber a que

time demonstrar afeicdo. Trabalhava no Figaro ha 40 anos, o saléo tem 65.
Das barbas que passaram por ali, pensava em épocas em que eu estaria
cortando assim para conquistar as garotas da Rua da Praia.

Fiquei contente por ter descoberto o novo antro, mesmo depois do alegre
comentério do Bruno, que disse que haviam cortado meu cabelo com um
GARFO. Ah, nao existem mais garotas na Rua da Praia.

por Gabriel Pillar
(18 de abril de 2005, 17h15min]



Frre Quarenta e Um

Batem seis e meia e o esporte nacional de caminhada com obstaculos no
centro da cidade ja pulsa a todo vapor. Esquiva daqui, dois passos pro lado
pra evitar mae e filha dali, e um pulinho por cima da caixa de verduras, tudo
para tentar chegar a tempo do primeiro énibus. Ouro para quem conseguir
um assento vazio; eu, em décimo quinto, fiquei com a opgao de buscar uma
linha diferente.

Em minutos eu precisava estar nos arredores do Petropolis, e de pronto

o R41, Rapida Protasio, me pareceu a melhor opgao. De expresso tinha o
nome, e ainda por cima um motorista barbudinho com cara de Mad Max que
me deixou convicto de ter feito a escolha correta.

Enquanto aguardava a longa fila entrar e tomar seus lugares, fiquei
imaginando o coletivo rebaixado andando alucinado pelos corredores

da Osvaldo Aranha. O verdinho cortando pela faixa contraria ao menor
deslize do motorista a frente, deixando todos comendo poeira na parada e
atropelando qualquer um que ouse atravessar o seu caminho. Na habilitacdo
esta escrito, em negrito por pouco néo capitulado, Motorista de Linha Rapida,
repetido tantas vezes com orgulho na presenga dos amigos.

A primeira reagdo ao sonho de chegar em cinco minutos no meu destino

foi perguntar ao motorista se o dito parava por ali. Afinal, o minimo que se
espera de uma linha rapida é que ela ndo pegue passageiros em todas as
paradas. Recebi do volante um olhar de desdém como de quem diz “é obvio
que sim, tu n&o ta lendo Protésio no letreiro?”, e por instantes percebi que
todo aquele jeitdo roadster s6 podia ser pose.

Mal saindo do terminal, minha conducéo ja comegava a ser ultrapassada
por todas as cores serrilhadas que ocupam as laterais do transporte publico
porto-alegrense. “Vamos, corre, nao deixa o Viamao te passar”, soava
inquieto com a melancolia de quem apostou todas as suas fichas no carro
novo da Minardi.

A tal linha rapida parou em TODAS as paradas, pegou TODAS as senhoras,
esperou as garotas que corriam de DENTRO do colégio e parou em todos,
digo TODOS, os sinais amarelos.

E agora alguém poderia me explicar o porqué do nome do maldito 6nibus?

por Gabriel Pillar
[28 de abril de 2005, 17h15min]

Aviao vermelho

Conheci o Gabi em 2002,
antes dele ser o Sr. Insanus,
quando era um jovem
estudante de jornalismo de 18
anos. Nosso menino Gabi fez
uma parte danada das nossas
vidas — da minha, da Mimix, da
Rafinha, do Cucas. Eramos a
Encantadora Trupe do Fuca da
Folias. Eramos bobos e felizes.
Ouviamos os Saltimbancos e
achavamos que Saltimbancos
éramos nos. Coisas nossas:
ludicas e singelas.

E eu fiquei lembrando de

um monte de historias
divertidissimas que a gente
viveu, daquele ano-novo
hardcore em Arambaré, do
livro do Rimbaud que ele deu
a mim e mimix, mimix and me,
com dedicatéria dupla e tudo,
do delirio coletivo numa tarde
de domingo na Redencao,
quando vimos a Honoravel
Cenoura Mistica ou algo

do género. Daquele sorriso
lindo e do escéandalo que
dava quando me via na rua:
J0JOO0000000!!!", De
tantas e tantas outras coisas.
Vou sentir saudades. Muitas.

Por Joelma Terto
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Te devo uma
coreografia no céu

... Conheci o Gabriel num
seminario de pés-modernismo.
N&s, professor Rudiger e o
Maffesoli. 2001, acho. Ele fazia
sociais na UFRGS, talvez.

Eu o achei jovem, hippie e
inteligente. Tomamos café e
ironizamos o p6és-modernismo.
Alguns anos depois estavamos
na Fabico dancando Fuego
Lento no meio do diretério
académico. Ele ja nao era

tao hippie e eu ja nao era tdo
preconceituosa.

Sexta, na Ultima vez que
saimos juntos, fomos a duas
festas. Na primeira o puxei
para uma coreografia e ele
nao, muito cedo. Na segunda
ele me puxou e eu na, estou
acompanhada. Te devo uma
coreografia em chamas no
céu, caro amigo.

Na quinta tinha tomado

um café com ele. Talvez

0 momento mais intimo e
sincero que ja tive com ele.
Conversamos horas sobre a
vida, relacionamentos, futuro,
pessoas, amigos, banalidades.
(continua »)

84 | Gabriel Pillar

altos da bela vista

Caminhando para casa.

Uma moga toda vestida de rosa ouve e cantarola musicas de seu walkman
em volumes absurdos. Pedala tranquilamente sua bicicleta, zigue-zagueando
de um lado a outro da calgada.

Poucos metros adiante, um rapaz em seus quase trinta veste boina e luva
de beisebol, apoiado na janela do primeiro andar de um prédio desses trés
chic. Embaixo, na rua, outro rapaz de igual ou superior idade toca-lhe a
pelota de couro trangado como se estivesse em campo aberto. A bola bate
na parede e cai. O segundo corre, pega a bola, e volta a langé-la de angulos
ainda mais inconvenientes.

Domingo onze da manha?

Nao, quarta-feira meia-noite. Realmente lindo.

por Gabriel Pillar
[09 de junho de 2004, 00h12min]



PORTO ALEGRE IN THE COLD INSIDE

Coldest day in the year... Not exactly this kind This photo is here to remind me |
of winter, but the temperatures were down to should go back there with a film camera
7°C during the weekend. Best viewed large and some more time on my hands.

(continua ») Voltamos a pé

pra casa e quando nos
despedimos ele disse ‘pode me
ligar sempre pra tomarmos café
de tarde, minhas tardes estao
todas assim, livres’.

E eu pensei: certo, agora

que também estou com as
tardes livres, toda semana.

Mas nao falei.

at
Mas, 6, Gabriel, tua companhia
pra voltar pro Bela Vista me fez
lembrar minhas voltas a pé pra
-"'F'

casa do colégio, em que eu
carregava o material do colo e
pensava tanto sem saber tudo o
que tinha pela frente. Depois de
tudo que a gente foi la e viveu,
caminhar assim junto contigo

e ter essa mesma sensacao, tu
sabe, foi ainda melhor, deu pra
ir ainda mais longe, tanto em
passado quanto em presente.
Insanus, Fabico, Cidade

Baixa, teu fusca, a UFRGS, as
chinelagens, o Sabor 1, o Via
Imperatore, jantas, Bom Fim,
Séao Paulo, mato, praia e todas
as pessoas que fizeram

parte disso.

Obrigada, Gabiriel.

Por Carol Andreis
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A TEMPLO BUDISTA EM TRES COROAS
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O primeiro dia do ano

Para os tibetanos, 2131, Ano do Macaco de Madeira. As comemoracoes do
Losar no templo de Trés Coroas hoje coincidem com um verdadeiro sentimento
de novo ano para nés meros ocidentais consumidores de coca-cola e demais
porcarias enlatadas. Porto Alegre parece respirar claustrofébica novamente.
Nada melhor que meses passados jogado no colch&o, assistindo futilidades e
aguardando ansiosamente por aquele final de semana em Arambaré. Porque

o periodo que se passou entre nossa ‘virada de ano’ e hoje, apesar dos
resquicios de faculdade para resolver e dos pequenos trabalhos na gréfica, me
lembrou os bons periodos de férias escolares.

Entao vejo meninas beirando os seus 14 anos, cabelos loiros e moletom

na bunda, correndo com toda sua meninice em direcéo ao Rosario;
engarrafamentos as 8 da manha na Goethe e Silva S6 — meu fusquinha
contribuindo timidamente com seus gases e eventuais estrondos; o tal de
servico publico entre cartbes de visita, cartazes e diagramacoes de revistas
supostamente voltando a ativa, e vejo que a antes vazia Porto Alegre se torna
um lugar agradavel novamente.

Sim, hdo de dizer que nossa cidade nas férias € o melhor lugar possivel justamente
porgue nao ha nada disso. Mas por mais que eu goste de um ar provinciano, de
bater na janela de amigos para conversar e de um vagar calmo por entre ruas

estreitas e botecos diversos, tenho saudades do anonimato da metrépole.
Por entre prédios cinzas e um tipico céu azul, Losar Tashi Deleg!

por Gabriel Pillar
[01 de margo de 2004, 18n50min]
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Nao acho a palavra certa. Nada
¢ suficiente agora. Os Ultimos
e-mails estéo ali. Ele iria se
inscrever em um mestrado em
Montreal. Queria uma carta de
recomendacao dizendo que
era um “bom garoto (hehehe)...
o que achas?”. “Com prazer”,
respondi, “e enchemos de
carimbos”.

Gabriel tinha uma risadinha
fantastica e um jeito cool de
andar. Gabriel era brilhante.
Era doce, gentil, criativo,
independente. Vertia humor.
Tinha centenas de amigos.
Tinha metas, planos, projetos.
Era auténtico e cheio de
personalidade. Escrevia

bem, entrevistava bem,
pensava bem. Tinha 22 anos e
ambicionava o0 mundo.

Por Marcia Benetti

A CAN YOU HEAR ME?
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val te formar!

Eis que entreguei minha monografia no inicio da semana passada. Um estudo
sobre 0 Google Earth como ferramenta de escrita virtual sobre a cidade, ou 83
paginas de pura emocgéo, espiraladas e em trés vias — pois é, nada mais daquelas
bonitas capas de couro e o titulo cunhado em letras douradas. Aos poucos a
Fabico perde sua aura.

Passei os Ultimos meses nutrindo bastante carinho pelo tema. Nao o Google
Earth em si, mas a idéia que esta por tras da ferramenta: o entrecruzamento de
duas esferas de espaco que conduz a uma cidade que, ao fim, € um hibrido de
redes e de lugares fisicos. Enquanto este € um conceito que tem sido bastante
apropriado por projetos de arte contemporanea, me pareceu necessario observar
um uso ampliado como o do GE antes de especular a respeito do NOVO
SUJEITO DIGITAL. Ha.

RESUMO: Este trabalho propée-se a estudar o aplicativo
Google Earth como uma forma de escrita colaborativa sobre
o urbano. Para isso, entende-se a cidade contemporanea
como um espago hibrido conectado a multiplas virtualidades
que possibilitam a integragao entre os lugares reais e as
redes telematicas que caracterizam uma Sociedade em
Rede. Com base na observacéo de dados coletados da
Google Earth Community sobre a cidade de Toronto, no
Canada, este trabalho propée uma nova tipologia para a
analise do contetido publicado no aplicativo. Revela também
duas tendéncias principais, de espelho e de narrativa, no
uso da Google Earth Community de modo a aumentar o
espaco fisico e reforcar identidades comunitarias e locais
na rede mundial de computadores.

Para quem se interessa pelo tema, colocarei o pdf por aqui depois da defesa*. Seré no
dia 5 de dezembro, terga-feira, as 14h, possivelmente na sala 406 da Fabico. Sintam-
se a vontade pra aparecer e pagar uma cerveja depois. Ou cinco.

* http://www6.ufrgs.br/limc/PDFs/Monografia_Gabriel _Pillar.pdf

por Gabriel Pillar
[27 de novembro de 2006, 14h09min]
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Quem de fato o perdeu no
que poderia significar em
termos de crescimento ou
valores humanos que Gabriel
transmitia em cada projeto ou
sorriso, foram seus amigos.
... E quem perdeu mais ainda
foi a comunidade gaucha,
que possui raros Gabriéis
com tamanha qualificacao

e dominio dessa ferramenta
espetacular que é a Internet,
cujos avangos diarios tornam
imprescindiveis quem
transmita seus conhecimentos,
a fim de dar acesso aos
menos privilegiados.

Gabriel era um iluminado.

Héa aqueles que detém o
conhecimento, mas fazem
disso monopoalio, seja por
timidez, vaidade, ganancia,
ou sei la qual razéo. Ele, ao
contrério, dividia, fazia questao
de repartir com todos e de
ampliar cada vez mais sua
comunidade.

Por Emanuel Mattos
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V KILLER TOMATOS
Tomato, kids and a rainbow.
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TIMBUKA
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Foto de Beto Baibich

Entrevista com Gabpriel
Plllar do Insanus

por Tiago Ddria
[29 de novembro de 2006, 01n18min]

Ja ha algum tempo deu na telha de comecar a fazer
entrevistas com diversas pessoas da blogosfera, no Brasil

e no exterior. N&o vao ser semanais, nem mensais. Vai sair
quando tiver assunto. A primeira delas é com Gabriel Pillar,
editor ou coordenador — como preferir — do Insanus, uma rede
brasileira de blogs, que retine 21 diarios e mais um podcast
sobre diversos assuntos.

Na minha opiniao, um dos mais consistentes coletivos de
blogs do Brasil, por conseguir absorver bem toda essa coisa
dos blogs — informalidade, opinido e ‘faga vocé mesmo’'.

1) Quais as diferencas entre os blogs e as midias
anteriores? Se é que elas existem?

O blog é atualmente uma das midias mais dindmicas, primeiro
por ndo precisar responder a ninguém. Também, a facilidade
de publicacéo faz com que qualquer pessoa, com 0s minimos
conhecimentos técnicos, possa contar suas historias, relatar ou
questionar algum episddio.

E a rapidez na disseminagéo de informagdes, que nao seria
um fendbmeno dos blogs em si mas sim da prdpria estrutura da
Rede, é potencializada ao maximo com isso.

Ele €, ao fim, uma ferramenta de comunicagdo. Se vais usa-la
como midia de massa, ou como simples veiculo pessoal para
manter um pequeno circulo de amigos informados sobre uma
viagem, por exemplo, vai depender do “blogueiro” e do que
cada um busca com o seu blog.



2) Qual a ‘receita’ para uma rede de blogs como o
Insanus funcionar? Uniao entre os blogueiros, afinidades,
amizades anteriores?

Claramente o Insanus néo funciona. Novamente, havera

uma “receita” dependendo do uso que queres fazer destes
blogs. O Insanus é uma rede de amigos, funciona porque nos
conhecemos do dia-a-dia e porque tem alguém pra sequrar as
pontas e organizar o servidor todo o més. N&o funcionaria como
qualquer outra coisa.

3) Qual sistema de publicacao de blogs vocés usam no
Insanus? E por que o escolheram?

Movable Type. Apesar de ser um tanto pesado no servidor, o MT
tem uma interface bastante amigavel, o que é muito necessario
pra gente. A maioria das pessoas nao sao tech savvy, entao tem
que ser algo bem organizado e com poucas complicacoes,
mostrando s6 aquilo que é essencial. Faga o usuario clicar mais
de trés vezes (e ainda ter que encontrar os links no meio de um
monte de outros) e ele sai correndo na hora. Simplicidade é a
Unica forma possivel.

4) Duas redes internacionais de blogs ja estdo no Brasil:
a Gothamist e a Metroblogging. E Anita Campbell, da
Creative Weblogging, deu a entender recentemente que
o mercado de blogs ja esta saturado nos EUA e que eles
tém a intencéo de ir a outros paises. Vocé acha que isso
pode acontecer no Brasil? Redes internacionais de blogs
comegarem a investir aqui?

Esta saturado porque estes blogs ou redes maiores parecem
ndo entender o que realmente esta acontecendo, simplesmente
migrando modelos tradicionais de midia para dentro da Internet.

Claro que redes globais terao um forte apelo, e terao milhares
de leitores, e 0s anunciantes irdo babar com 0s numeros,
mas isso é uma grande bobagem, porque no fundo eu acho

que leitor quer é discutir e saber sobre seus espagos locais.
Quer participar. Ndo é uma questéo de investimento. Dentro
do universo de blogs, a pequena escala é o que ha de mais
interessante e, por que n&o, revolucionario.

5) Vocé é a favor de publicidade em blogs?

Como em qualquer outra midia, ndo vejo nenhum problema
em vender espacgo publicitario, desde que isso n&o influencie
no contetido.

6) Vocé acredita que uma rede de blogs seja o melhor
modelo para os blogs? E a melhor forma de organizar o
conteudo e buscar anunciantes? Varios blogs reunidos
sobre diversos assuntos?

Como assim, alguém realmente ganha dinheiro com blogs?
Enfim, uma comunidade com certeza traz bastante visibilidade,
0 que para alguns pode ser interessante. No fim vai depender
do uso que queres para o blog.

Algumas pessoas nao querem ser ‘pop stars’ da internet, mas
simplesmente escrever pra sua familia. N&o existe o “melhor
modelo”. Existem formas de uso do blog, que é simplesmente
uma ferramenta. Nova, sim. Super bacana, sim. Mas que no fim
deve ser explorada como apenas mais uma folha de papel A4.

7) Como seréo os blogs daqui a 5 anos? Mais integrados a
midia tradicional? Consolidados como midia?

Com o rpido crescimento no niimero de blogs, o grande
problema vai ser encontrar contetido relevante. E aqui o modelo
google de que os sites mais lincados sao aqueles que irao me
interessar ja ndo funciona. Porque, como eu disse antes, o
espaco local estara cada vez mais valorizado. Por isso as
pequenas redes de blogs podem ser interessantes, pra agrupar
pessoas de uma mesma regiao, ou que tenham interesses e
abordem assuntos em comum.
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Al Jazeera

JORNALINED VERDADE

Entrevista

Concedida a Cicero Aguiar, Camila Becker, Juliano Dellaméa e
Lucas Rizzatti, produzida na FABICO/UFRGS para a cadeira
Seminério de Tecnologia e Comunicagao 2006/2

Gabriel Pillar tem 22 anos, esta no 8° semestre de
Jornalismo na FABICO e é dono da famosa comunidade de
blogs galcha www.insanus.org. O Insanus reline blogueiros
e blogs dos mais variados tipos e tem mais de 500 mil
acessos por més. Gabriel respondeu a algumas perguntas
ao grupo, que estao registradas aqui. Vocé pode conferir o
blog do Gabriel em www.insanus.org/vertigo.

Seminario de Tecnologia e Comunicacao: Como surgiu a
idéia do Insanus?

Gabriel Pillar: O Insanus, como muita coisa na FABICO, nasceu
numa mesa de bar. E inegével dizer isso. O Insanus como ele é
hoje, um portal de blogs, surgiu de uma conversa minha com o
Bruno Galera, que na época tava insatisfeito com o site dele. Eu
também tinha um blog no mesmo dominio que ele e dai a gente
resolveu criar o site.
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STC: Como foram definidos os colaboradores?

GP: O Insanus sempre foi uma coisa de amigos. Todo mundo
entrou la porque me conhecia ou conhecia alguém que me
conhecia € ja tava la dentro. Estas pessoas falavam: “ah, tem
uma pessoa legal que ta querendo fazer um blog.” As pessoas
precisam ser nossas conhecidas pra ter um blog no site. Tem

0s comentarios nos blogs pras pessoas que queiram participar,
mas a gente nao aceita pedidos de entrada de pessoas
aleatérias que queiram ter um blog. E uma comunidade fechada.

STC: Qual é o objetivo principal do site?

GP: Blogs nao tém muito objetivo. Acho que cada um tem
seus proprios objetivos ali dentro, de publicar suas coisas, de
escrever. O Insanus ndo tem um objetivo central.

STC: Tu imaginaste que o portal faria tanto sucesso?

GP: Com certeza. Desde o inicio as pessoas que a gente
chamou pra participar ja tinham blogs que eram super
acessados, ja tinham um ‘nome”, digamos assim. E isso
com certeza impulsionou o site. Com certeza a gente tinha
pretensoées, nao foi ao acaso.

STC: Tu achas que o fato de escritores famosos como o
Cardoso e o Daniel Galera terem participado do projeto fez
o Insanus se tornar famoso?



Foto de Valério Pillar

GP: Com certeza. Deu ainda mais visibilidade pra eles e
comegou a dar uma visibilidade boa pro nome Insanus. Um
fato interessante é que quando eles entraram deram bastante
acessos pro site e quando eles sairam ndo teve nenhuma
queda nesse aspecto. Ou seja, 0s acessos ficaram e se
espalharam pelos outros blogs.

STC: Todos os “blogueiros” do Insanus sao jornalistas e/ou
escritores?

GP: Néo. Temos publicitarios, temos uma cartunista, temos
filbsofos. Temos de tudo, mas todo mundo com um pé na
comunicagao.

STC: Os blogs do portal em geral falam sobre o qué?

GP: Ah, daf tu vai ter de tudo. Desde blog pessoal, até blogs
tematicos sobre politica ou culinaria. Ou o Parada (www.
insanus.org/parada) que vai falar mais sobre fotografia ou a
Vanessa (www.insanus.org/sinye) que ta falando sobre a vida
dela na Itdlia. E super variado.

STC: Tu escreve mais sobre qual assunto no teu blog?

GP: Eu ndo escrevo muito (risos). Faz muito tempo que eu to
sem escrever. Ontem até fiz um post. Mas é super genérico. Eu
falo sobre fotografia, posto alguns textos meus publicados ou
que poderiam ser publicados e acabam indo pro blog. Acaba
sendo super pessoal mesmo.

STC: Tu achas que a FABICO foi importante no surgimento
do Insanus?

GP: Sim. Agora FABICO como FABICO/DACOM, sinuca,
chinelagem e Tia Vilma. Esse grupo de pessoas é FABICO, se
conheceu na FABICO, bebeu junto na FABICO. Entao de certa
forma € uma continuagdo de um grupo que se formou la. O
Insanus é uma extensao de um ciclo de amizades que sé existiu
la, e amigos de amigos de faculdades.

STC: O site recebe alguma ajuda externa ou de
patrocinadores?

GP: Néo. O site € mantido por mim. Todo o design,
diagramacéo, tudo é feito por nés mesmos.

STC: O blog, na tua opiniao, pode ser considerado
um tipo de literatura?

GP: (risos) Esta é uma pergunta que circula desde 0s

tempos de COL (www.cardosonline.com.br/), se o blog

é literatura. Essa al tu vai ter que perguntar pro Daniel Galera
(www.ranchocarne.org/blog/). Ele vai gostar de responder (risos).
Assim 6, blog é meio. Eu sou partidario da idéia que blog

pouco modifica a linguagem. Assim como fanzine é um meio.

STC: Que rumos tu vé pro Insanus?

GP: O Insanus ta acabando. Vai acabar daqui 2 meses (risos).

STC: Tu te sentes feliz em ver o resultado do portal?
Tu acha que acrescentou algo na tua vida?

GP: Olha, acrescentar alguma coisa... Acho que foi divertido.
E sendo divertida qualquer coisa vale.

STC: O que tu acha dos sites nao terem mais “barreiras”,
tipo wikipedia, web 2.0.?

GP: Eu acho que isso é futuro. Isso aos poucos comecga a
migrar pra outros espagos, espagos reais, espagos urbanos.
Quando tu comega a ter um cruzamento destes espacos, que
é a rede, que € a internet, com o espaco fisico e urbano tu passa
a ter a possibilidade de criacao al também. Eu acho que tu tem
um puta potencial democratico de modificagéo e criacao dos
espagos pela populagdo. Nao sé a wikipedia, mas 0s espacos
urbanos. Isso & uma coisa que comeca a engatinhar e
comegam a surgir projetos nessa area e eu acho que

é muito interessante este tipo de iniciativa.

STC: Gostaria de deixar algum recado ou consideracgao final?

GP: Criem seus proprios blogs, criem suas comunidades.
Assim como o Insanus veio depois do COL, que veio depois
do Exquisite (www.exquisite.com.br), tem que vir alguma
coisa agora. A Insanus é transitéria, como tudo na rede.

A gente ta ficando meio que de saco cheio com essa histdria
e ta buscando outras coisas na rede. Poderia estar na hora
de outras pessoas chegarem. Eu acho que isso é uma falha.
Poucos projetos coletivos existem hoje aqui na rede brasileira.
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Foto de Carol Bensimon




THIS IS CAROL
She writes. And will eventually agree to take
your picture when the sun is nice.

SUNDAY AT THE BEACH
Whisteling through Pinhal, one of those
beaches you don't really want to go to.
Photo by carol.
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Gabriel

Por Carol Bensimon

Desde que o Gabriel morreu, ficou impossivel ndo pensar
nele a cada instantezinho do dia, como se nao havendo
mais o corpo fosse necessario que ele tomasse as nossas
cabegas como lugar. Num primeiro momento, a cidade se
tornou perigosa e ameacadora, além de cheia de Gabriéis

em todas as ruas que andavamos falando besteira e muito
de planos. Quando estamos nesse luto, o sol estar la

fora chega a ser ofensivo. No comego eu ndao conseguia
escrever sobre, porque quando ha muito o que dizer,

nao ha nada. O Gabiriel foi o cara que na noite do seu
aniversario me chamou para ir ao Atelier das Massas com
0S seus pais. Eu espero que isso queira dizer muito sobre
a enorme amizade que tivemos, bem como as inimeras
briguinhas que nossos orgulhos faziam durar mais do que
deveriam. Mas eu tenho certeza que s6 quem pode nos
tirar do sério é alguém de quem gostamos além da conta.
Como para qualquer um da nossa idade, morrer sempre
esteve fora de cogitagcdo. O que me consola € saber que

o Gabriel nunca deixou para fazer no dia seguinte o que
podia ser feito j&, o que provavelmente nunca poderei dizer
a meu respeito.

Quando eu voltei da Franca, vim com a idéia de um
projeto, eu ia escrever e ele tiraria as fotos. Estavamos
entusiasmados. Queriamos falar sobre o singular, o insélito
desse sul do Brasil. Fomos para Pinhal e Cidreira num dia
feio que ressaltava o feio que sempre esta la. Nao foi um
dia excepcionalmente divertido e cheio de risadas, mas
havia uma alegria tranquila, um estar tirando o melhor

de um lugar onde né&o ha muita coisa porque tihhamos

a companhia imprescindivel e as vezes silenciosa um do
outro. O Gabriel sempre fez com que eu me sentisse muito
a vontade, e por isso eu fiquei saracoteando |4 naquela
praia sem graca e imitando o caminhar e os ruidos hilarios



de umas aves catadoras de tatuiras. No fim da viagem,
encontramos umas dunas perto de Cidreira. O céu estava
incrivel, a areia era branquissima e nao havia nada em
volta, até o mar tinha ficado longe. Eu me lembro da clara
sensacao de estar na superficie de um outro mundo.
Tenho pensado muito nesse dia porque, embora exista uma
quantidade incrivel de imagens do Gabriel no hd de todos
0S Nossos computadores, as fotos que eu tirei dele nessa
viagem por alguma raz&o foram as que as pessoas devem
ter julgado como as mais expressivas, ou sei la, talvez as
mais Gabriel, sem o sorriso do entusiasmo de uma festa

ou no meio de uma coreografia exagerada, embora isso
também fosse ele, mas simplesmente estar ali assobiando
numa praia nublada. Elas foram para o jornal, para a capa
do Insanus e estavam também no site pessoal que o Gabriel
estava construindo. E logo véo estar na sua lapide. Eu jamais
poderia imaginar que estava tirando a foto da tua lapide,
Gabriel. Fico vivendo essa cena de novo e de novo e néo ha
nada nela que me indique onde é que tudo ia parar.

Penso entao no que fazer para diminuir a avalanche

de memorias. Quando saio, tento evitar a descida da
Mostardeiro. Mas evitar ja € de novo estar pensando.

Foto de Carol Bensimon




O Impermanente
permanente

Por Marcia Benetti

Falar sobre Gabriel Pillar € um mergulho demorado em
palavras muito densas: impermanéncia, alegria, tolerancia,
interlocugéo. Um fluxo de inteligéncia e energia que cessa
aos 22 anos, e, como um paradoxo, simplesmente nao
cessa. Para mim, a vida se constréi como uma espiral, em
um movimento um tanto cadtico, e sempre retoma certos
pontos. Gabriel € um destes pontos, e em mim sua energia
permanece tensionando o porqué de viver.

Gabiriel foi meu aluno na Fabico. Excelente texto e muita
dificuldade para cumprir os prazos. N&o por displicéncia,
mas por excesso de autocritica. Para ele, o texto nunca
estava bom e, por isso, nunca ficava pronto. Por diversas
vezes tive que Ihe roubar o texto e sorrir, diante de uma
arquitetura textual que merecia poucos reparos.

Quando saiu caminhando comigo pelo corredor e disse
que estava pensando em passar um tempo no Canada,
interrompendo o curso de Jornalismo, minha resposta foi
impulsiva: “O curso pode esperar, a vida nao”. Lembro
disso porque ele, com aquela risadinha fantéstica, disse
que aquela “nao era bem” a resposta que um professor
responsavel daria. Ainda tenho em minha caixa postal

os Ultimos e-mails trocados com ele, sobre uma carta de
recomendacao para um mestrado em Montreal. Perguntava
se eu poderia dizer que ele era “um bom garoto”.

Gabriel tinha muitas qualidades. Inteligéncia, tolerancia e
obstinagdo. Capacidade de fazer e receber a critica, sem
a auto-indulgéncia que costuma afundar as pessoas na
mediocridade. Capacidade de conversar com pessoas
muito diferentes dele, em idade ou interesses, marcando
sua personalidade curiosa e sua mente alargada.
Capacidade de planejar, programar, criar — e realizar,
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migrando do mundo da fantasia para 0 mundo concreto
das possibilidades e dos obstaculos, em que suas
limitacoes eram testadas e exigiam ser superadas. Esse
misto de inteligéncia, poder de interlocucéo e seriedade
nao ¢ habitual em alguém téao jovem.

H& um outro conjunto de virtudes, porém, que fazem de
Gabriel um dos pontos de minha espiral. Um modo de se
portar, um modo que nao sei definir muito bem, porque
esta no terreno das subjetividades. Uma alegria de viver,
movendo-se entre a explosao e a paz interior, a depender
de suas emocoes. Quando penso nele, a imagem imediata
€ do Gabiriel sorrindo e caminhando. Um caminhar lento

de quem pensa e sente enquanto anda, de quem sabe
que a vida tem seu proprio andar. Um Gabriel que, talvez
instintivamente, saiba da impermanéncia de todas as coisas
e de nossa propria e, por isso, dedique seu caminhar para
apenas estar no mundo, um pouco alegre, um pouco
melancolico, um pouco esfuziante, dando lugar a todas as
emocoes que devem ter lugar em uma vida bem vivida.
Quando meu irmao morreu, fui obrigada a aceitar o
movimento da vida, embora até hoje parega sobre-humano
aceitar o siléncio. A impermanéncia, que surgiu para mim
como um conceito quando compreendi a filosofia budista, é
o que me faz acolher Gabriel como parte dos ensinamentos
de uma vida generosa. E por isso que nao tenho Gabriel
como um aluno, mas como um dos pontos de minha
espiral. Nao esqueco sua frase, dita no segundo semestre
de 2006, de que o Insanus “vai acabar daqui dois meses”.
E uma frase forte, que revela profunda consciéncia de si.
Uma metéfora de seu destino e de seu ciclo. O Insanus ndo
acabou. Gabriel também n&o. Gabriel € um impermanente,
como todos nés. Na minha espiral de vida, porém, é
permanente, como s6 alguns conseguem Sser.
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Foto de Walter Valdevino

Popkid extraordinaire

Por Marcelo Firpo

Terca agora ia ter vatapa na casa do Gabiriel. Ele me
disse isso na sexta, no aniversario da Dani e do Cavinato,
no DNA. Esperava ansiosamente pela data ndo sé por
ficar imaginando como seria o vatapa em si, grandes
cumbucas de barro cheias sobre a mesa, aquela pimenta
absurda que eu ja tinha provado outras vezes por |4,

e todo mundo equilibrando seus pratos no colo, mas
também porque essas reunides esporadicas na casa dele
eram um oasis pra mim. L& eu encontrava um monte de
gente legal que, por conta dos descaminhos da vida, eu
tinha meio que deixado de encontrar em bares e festas.

E era mais civilizado também, a gente podia escolher a
musica que queria ouvir, ndo tinha atrolho, nem fumaca,
nem flanelinhas. Eu ficava sempre meio abismado com a
qualidade das conversas que ouvia quando estava ali. Nao
era dificil imaginar que continuariamos fazendo este tipo
de reuniao com 40, 50 anos, uns sumindo por uns tempos,
indo estudar ou simplesmente morar no exterior, outros
voltando, mas todos sempre unidos pelos blogs e pela lista
do Insanus.

A primeira vez que eu vi o Gabriel foi no almogo do
Ocidente, ele sentou comigo e com o Trasel. Achei gente
boa, tranquilao. Algum tempo depois fiquei sabendo que
ele era o cara que tocava o Insanus. Como queria ter um
blog, mas nao entendia nada do assunto, acabei pedindo
ajuda e uma vaguinha pra ele, alguns meses depois.
Estava trabalhando em Floripa na época, e o contato foi
todo por e-mail. Em dois dias eu tinha o meu préprio blog
Insanus, com layout do Cardoso e assisténcia técnica

do Gabiriel. Fiquei muito, muito agradecido. Através da
lista, fui conhecendo-o melhor, mas a primeira sensagao
de realmente ter ficado amigo dele foi justamente na
primeira vez em que fui numa janta na casa dos Pillar. Ali



fui conhecer também o seu pai e a sua méae, e entendi
que estava diante de uma familia especial. A sensacéo
que eu tive é que ele era um filho muito, muito amado.
Seus pais, babyboomers, davam a impressao de ter
vivido intensamente os anos 60, sem por isso terem

sido consumidos por eles. Davam a impressao de ter
criado um filho de acordo com tudo o que acreditavam e,
incrivelmente, terem tido sucesso nisso. Sei que parece
estranho escrever isso agora, mas eu gostava de ficar

la, bebendo meu vinho e simplesmente olhando a
familia interagir, uns com os outros e com 0s amigos.
Era como ficar admirando algo muito bonito, sei la, um
quadro, por exemplo, e ficar pensando na felicidade de
cada pincelada sobre a tela. Era um pouco assim que

eu via o Gabriel: como o resultado do trabalho de pais
especialmente amorosos.

Mas o Gabriel também era o seu proprio work-in-progress:
curioso, empreendedor, aglutinador, esperto e, para
lembrar uma expressao que ele vinha usando, tech-savvy.
Ainternet, as novas midias, a tecnologia, esta era a sua
pracinha, e é facil imaginar que em questao de anos ou
mesmo meses ele ja teria uma carreira brilhante nesta area.
Era meu fornecedor informal, me ajudou a montar um cd-
rom com meu portfélio e na propria sexta, meio do nada,
me disse que tinha chegado numa solucao interessante
para colocar meus trabalhos online em formato de blog.
Como ele ficava constrangido de cobrar, eu pagava com
livros, os Ultimos deles o “Oblivion” e o “Consider the
lobster”, do Foster Wallace. Também indiquei-o para alguns
trabalhos aqui da agéncia, e também para outras agéncias
e pessoas. Acalentava a idéia de trabalhar com ele ou té-lo
como soécio, e até conversamos mais um pouco sobre isso
na Ultima vez que eu o vi. Era uma questdo de meses até
comegarmos a trabalhar de fato juntos.

Lembro da Ultima vez que jantei na casa dele. Era a
despedida do Walter, cheguei tarde e fiquei la até as quatro
e meia da manha. Conversei muito com o Gabriel naguela
noite, ele de laptop no colo, elétrico, falava sobre um
assunto e ja mostrava um site relacionado. Ali tive certeza
de que era o cara certo para o que eu precisava. Voltei a pé

pra casa, cambaleante e em chamas, umas quinze quadras
madrugada adentro. Me lembro vivamente da gratidao

que sentia em conhecer estas pessoas e poder conviver o
pouco que seja com elas.

Na sexta passada o vi pela Ultima vez na festa da Dani e

do Cavinato. Chegou com o Trasel, e ficamos conversando
eu, eles, a Carol Andreis e a outra Dani, a Hyde, que eu nao
conhecia, ao lado da pista. Quando dava uma musica mais
animadinha, dangavamos um pouco, mas ficamos mais
tempo conversando. Eu estava feliz por revé-los, ja que ndo
tenho saido muito. Adorei a idéia do vatapa, e agora eu sei
que adorei principalmente pela idéia de continuidade, isto
é, estamos aqui agora, sexta-feira de noite, e vamos nos
encontrar de novo, ja na tergca. Nao perderemos contato.
Seguiremos amigos, nao importam as complicagoes do
dia-a-dia, trabalho, falta de tempo, tarefas domésticas,
diferenca de idade, preguica. Seguiremos amigos.

Eu estava a pé, na sexta-feira. la s na festa de aniversario
e depois pra casa, minha mulher estava me esperando.

O pessoal ficou botando pilha pra seguir pro Beco, e eu
realmente queria, mas sabia que nao dava. Como nao tinha
taxi nenhum na frente do DNA, peguei uma carona com
eles até a Independéncia. Fomos conversando sobre a
possibilidade de eu entrar, mas eu sabia que se entrasse
ia ficar s6 cinco minutos, entdo dava no mesmo. Fomos
pela Vasco e se ndo me engano dobramos na Santo
Anténio, o Gabiriel dirigindo. Achei que ele estava um
pouco rapido, mas como nao chegava a ser assustador,
nao falei nada. Estacionamos na Joao Telles, atravessei a
rua com eles, entraram na minha frente. Quando o porteiro
me disse que custava vinte ou vinte e cinco reais para
entrar, fiquei ali, esperei que se virassem, la do alto da
escada, e dei tchau.

Se soubesse que esta seria a Ultima vez que o veria, talvez
tivesse dito alguma coisa diferente. Nada muito emotivo,
porque néo ia colar. Nada muito engragadinho, também.
Algo simples, de poucas palavras, que pudesse ser
comunicado instantaneamente, uns caras no alto de uma
escada, outro l& embaixo, um porteiro entre eles.

Um obrigado.
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Por Renato Parada

Meus melhores amigos nunca moraram proximos a mim.
Um dltimo grande amigo que morou préximo, na mesma
cidade, casou e se mudou para Alemanha. Esses meus
amigos distantes sao os meus melhores amigos. Eu os
vejo em média uma vez a cada seis meses. A satisfagao
dura outros seis meses. Pode parecer coisa de solitario,
mas é algo que passa bem longe disso. Estou falando de
grandes amigos mesmo, daqueles que vocé nem precisa
conversar, pois s6 a presenca e o estado de espirito
natural deles como se fossem um alimento que faz muito
bem para varias arestas da alma.

Esses meus amigos me fizeram descobrir e ter a coragem
de ser 0 que sou. Foram o exemplo vivo daquilo que eu
queria pra mim. Foram o rumo que eu olhava e sabia que,
mesmo fracassando, era esse 0 caminho. Antes de serem
meus amigos, eles eram uma espécie de idolos. Com o
tempo fiquei amigo, dividi a mesma mesa de bar, as mesmas
risadas e pensamentos intimos téo parecidos. Creio que
eles dificimente tém a nogao do quanto me influenciaram e
do quanto me fizeram bem. Eu penso o tempo todo nesses
meus amigos. Lembro deles em diversos momentos do

dia. Eles estao longe, muito longe, mas sao tao amigos que
parece que convivo diariamente com eles. E como se seus
vultos me acompanhassem por ai.
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Fotos de Pedro Rocha

Eu ndo tenho saudade fisica do Gabriel Pillar. Nao tenho
saudade do jeito dele, da risada dele, do abraco, da voz,
da presenca dele. Eu sinto falta de poder mandar um

email para o Gabriel. De discutirmos o futuro do Insanus.
De pensar em quem vamos convidar pra entrar pra
comunidade. Tenho saudade de compartilhar minhas idéias
com ele. O Gabriel que um dia me falou “E af, Parada. Ta

a fim de entrar pro Insanus?” E eu fiquei argumentando
como meu blog era inferior aos outros, que nao combinava,
que nao tinha contelido relevante para tal convite, etc.
Lembro que, brincando, falei “E se o Insanus acabar? Nao
vou querer perder todos os arquivos do meu blog.” E ele
respondeu “O Insanus nunca vai acabar, Parada.”

Assim como o Insanus, o Gabriel nunca vai acabar pra
mim. O Gabriel era um desses meus amigos que com sua
inteligéncia me ajudou a crescer em varios sentidos. Por
ele acreditar em mim, fez com que eu mesmo passasse

a acreditar em mim também. E vocés sabem o peso

que isso tem. Mas assim como acontece com todos
meus outros amigos, eu nao vou sentir saudade do
Gabriel. Assim como esses meus amigos, vou continuar
lembrando dele diariamente. Vou continuar aprendendo
com ele diariamente. Porque meus melhores amigos

sao como vultos que me acompanham aonde quer que
eu esteja. E o Gabriel era um desses meus amigos.
Obrigado, cara.



ROLLING STONES

Stage B at the Bell Center in Montreal.
The guys are old, but can still rock n’ roll.
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Por EGS (Eduardo Guimaraes da Silveira)

“Arrumei os comentarios do teu blog. Me da 10 mil”. Assim
comegou uma recente conversa minha com o Gabriel pelo
MSN. O pedido de pagamento era uma piada interna comum
na lista de discussao do Insanus, uma brincadeira que a gente
adorava fazer. E em outubro e novembro eu incomodei muito
ele pra conseguir colocar o meu blog no ar, o mais novo de la,
apesar de conhecer o Gabriel ha uns quatro anos e participar da
vida do site desde o comego. Em pouco tempo ele me deu uma
aula de publicacao e coisas afins. Um verdadeiro professor.

E de certa forma eu também ja fui um pouco mestre dele,
quando o assunto era a Fabico e as suas Chinelagens
surreais, o melhor tipo de festa do mundo. Eu ficava pensando
como aquele guri, do alto dos seus 19 anos, conhecia as
musicas que eu botava e ainda cantava todas. Tenho certeza
que ele se encontrou na Fabico, assim como eu também

me encontrei seis anos antes dele. Era o mesmo tipo de
empolgacao, de deslumbramento com aquele universo todo
particular. Ninguém abracou tanto o Eurodance que eu ajudei
a reviver la dentro quanto ele, uma figura marcante em todas
as festas da faculdade. Se houve alguém que deu seqliéncia
com perfeicdo ao espirito da Chinelagem, esse alguém foi o
Gabriel, sem duvida.

Nessa Ultima quinta-feira saimos e ele tava muito empolgado,
com mil planos. A certa altura ja cantavamos nossos classicos
e dangavamos, mesmo sentados. Idéias néo faltavam,
incluindo uma proxima festa do Insanus, o que gerou uma
longa conversa. Na mesma noite, enquanto falavamos de
musica ele lembrou de uma que adorava, cujo refréo comega
com a frase “A vida é injusta”. Ele cantarolou e riu daquele
jeito tao caracteristico. Com tantas coisas maravilhosas e
importantes ao meu redor eu n&o afirmaria isso, mas que ela
foi absurdamente injusta com todos os que gostavam dele
nesse 4 de dezembro, eu ndo tenho a menor duvida.

Tudo de bom, anjo Gabriel. A proxima musica eu dedico pra ti.
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Thank you

Por Antenor Savoldi Jr.

28/11/2006 15:13:45 Gabriel: cara, li teu conto

28/11/2006 15:13:48 Gabiriel: o do 6nibus e do velho e do guarda-chuva
28/11/2006 15:13:52 Gabriel: muito bom

28/11/2006 15:13:55 Gabriel: nenhum sentido

28/11/2006 15:13:59 Gabriel: mas é assim que deve ser

28/11/2006 15:14:17 Ante: aeghurehuhreaureahureahureah
28/11/2006 15:14:25 Ante: aonde tu achou isso?

28/11/2006 15:14:43 Gabriel: amassado no meio da rua

28/11/2006 15:14:45 Gabriel: shgr

28/11/2006 15:14:48 Ante: malditos

28/11/2006 15:19:29 Gabriel: menezes me mostrou

28/11/2006 15:20:15 Ante: estou escrevendo 0s contos ruins primeiro
28/11/2006 15:20:17 Ante: sjkadfikjashdfa

28/11/2006 15:20:35 Gabriel: pois fiquei sabendo do projeto
28/11/2006 15:20:39 Gabriel: e achei muito bom



Fotos de Sabrina Fonseca

Acho que todo mundo gostava do Gabriel porque ele
confiava nas pessoas. Ainda faz pouco tempo, mas

ao menos tenho a impressao de que o lugar comum

é verdadeiro. Esse lugar comum de dizer que com o
tempo a dor vai embora e sé ficam as boas lembrancas.
Como no primeiro Natal que passei longe de casa. Perto

da uma da manha, Gabriel chega ao meu apartamento sem
qualquer aviso, fumando um charuto, e me arrasta para a

Cidade Baixa. A toalha da minha mesa ainda estéa queimada.

Como as cinco da manha, no Garagem Hermética, na
famosa formatura de Antenor, Bruno e Elvis, quando ele
simplesmente encerra a festa, pega sua mesa de som,

e deixa uns cinco ou seis dangando sem musica. Feito
iSSO, rumamos para arruinar o finalzinho do baile oficial.
Como em dezenas de conversas por msn que ele iniciou
com a pergunta “insanus.org/antenor ou insanus.org/

inthebox ?”, tentando me convencer a manter um blog.

E quando finalmente conseguiu, passou uns dois meses
comecando todos os diadlogos com um “Va postar!”,

em tom de ameaca.

Como quando estou caminhando na redencao lotada

e escuto que “os bonecos nao fazem o menor sentido!”
do outro lado do chafariz, 0 que me faz dar meia volta
em busca do autor da adverténcia.

Como ha alguns dias, quando eu, Bruno e ele nos reunimos
para definir o setlist de nossa futura banda, chamada
“1997”, que so tocaria hits da era de ouro da mtv. No
sabado, fui intimado para ensaiarmos logo, mas cismei
que ele estava “erroneamente priorizando a monografia”.
Entao aqui esta, atualizei o blog, cara. Mas agora vou
esperar esse lugar comum de que todos falam se
confirmar. A toalha da minha mesa ainda esta queimada.
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Life on the fast lane

Por Leandro "Nego” Pereira

Ele é a pessoa mais préxima de mim a falecer, até hoje.

E que pessoa afudé ele era. Puta que pariu.

Sexta passada ouvi Clap Your Hands Say Yeah numa festa
e lembrei do Gabriel. Pensei em como seria divertido se ele
estivesse na pista de danga naquele momento, e depois
pensei em como seria divertido se ele estivesse junto
durante toda a viagem. Me lembrei do Unico conselho que
ele me deu quando me despedi dele, antes de vir pra ca.
Depois do abrago, ele simplesmente disse “seja jovem” —
e bem possivelmente foram essas as Ultimas palavras que
ouvi dele. Sinto agora uma vontade de obedecer em dobro,
e “ser jovem” por ele também, que teve uma vida tdo
promissora interrompida ainda no primeiro quarto.

Espero que a situacéo seja boa ai em cima, meu chapa.
Que tenha wireless liberado e uma interface que te agrade.
Convence Deus a usar Mac pra nao dar mais pau desse
tipo aqui embaixo. E vamos deixar aquela WEBCEVA que a
gente tava combinando pelo MSN pra quando eu chegar ai.
Numa dessas eu desenvolvo e registro a idéia, fico rico e te
construo um MAUSOLEU bem baixado. “Nenhum sentido”.
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We are young, we run green
Keep our teeth nice and clean
See our friends, see the sights
Feel alright

Para Gabs, com
carinnho e saudade

Por Saulo Szinkaruk

Eu simplesmente nao consegui — e ainda nao consigo
—imaginar o Gabriel de um jeito que nao seja sorrindo,
com aquele sorriso que so ele sabia dar.

Em parte, sei que isso se deve pela minha crenca
profunda e densa de que ele esta bem e feliz agora.
Mas em parte também porque foi assim, gargalhando,
cheio de projetos e idéias, que ele sempre viveu.

E, por isso, é assim, s6 assim e exatamente assim,
que sempre me lembrarei dele.

Fica com Deus, Gabiriel.



Gabriel, Vonnegut
e O pretzel

Por Alexandre Rodrigues

O tempo é como um pretzel...

Na segunda-feira caminhei um pouco pelo pretzel até

a noite, mais ou menos dois anos e meio atras, em que
conheci o Gabriel. Estou sentado ao lado dele em um bar,
apresentado pelo Bruno, dizendo que sou burro demais
para conseguir decifrar todo o cédigo para pér o blog no
ar no Insanus. O Gabriel me diz: “Sem problemas” e me
sacaneia um pouco por trabalhar com internet e nao me
entender muito bem com html. Nos demos bem.

Agora estou numa visita ao Terra e falamos alguma
bobagem. Ele ri e eu rio.

Ou na festa do Insanus, no ano passado. Sao mais ou
menos duas da manha. Acabo de chegar e o primeiro rosto
conhecido que vejo é o dele. O Gabriel me diz que achava
que eu nao apareceria (momento em que percebi estar me
tornando de fato um velho recluso).

E também na festa de aniversério dele esse ano, naguele

bar abafado da Cidade Baixa de onde saimos em comitiva
para tomar cerveja e comer xis-calabresa em outro lugar.
Algumas outras vezes das quais nao me lembro de muita
coisa, mas certamente rolou alguma conversa ou assunto
engragado. Nao éramos grandes amigos e nem muito
intimos, mas esta é uma palavra de amplo significado.
Eramos amigos, por certo.

E por fim a foto.

Sou um suijeito desorganizado. Perco tudo. Por isso nao
achei a foto. E quase certo que esteja no computador, mas
talvez a tenha arquivado em outro lugar. Por isso vou ter
que fazer uma descricao.

A esquerda esta o Gabriel. Usa uma camiseta laranja do
Insanus, sorri e faz sinal de positivo. Foi feita ha um més e
quatro dias, no Zelig, numa leitura de textos, na Ultima vez
em que conversamos. Aquele a direita sou eu. Por causa
dos acontecimentos desta semana, um sujeito triste.

V EAT INSANUS




Em frente

Por Gustavo Cavinato

Conheci o Gabriel este ano através do Menezes, quando
ele me perguntou se eu Nao queria escrever pro Insanus.
“Se tu quiser, eu falo com o Gabriel”, ele disse. Eu topei,
feliz da vida, o Gabriel também e entdo comegamos a nos
falar por e-mail sobre o assunto. Meu blog ainda nem tinha
entrado no ar, quando, num certo dia, reconheci o cara
numa festa. Cheguei e me apresentei como o0 amigo do
Menezes, “o cara novo do Insanus”.

Desde aquela noite, acho que encontrei o Gabriel em
todos os finais de semana, em festas, alem de um ou outro
almoco com o Menezes durante a semana. Até na sessao
do Exorcista Turco, |4 no Gasémetro, ele apareceu. Em
todos esses encontros, a impressao foi a mesma: a de que
o Gabriel era um sujeito fora de série. Culto, inteligente,
com um senso de humor finfssimo e com uma cacetada
de projetos em andamento. N&o era a toa que ele estava,

Foto de Mariza Gomes
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na maioria das vezes, cercado de gente. A Ultima vez que
0 encontrei foi, 6bvio, numa festa, a do meu aniversario, na
Ultima sexta-feira.

Acho que sou o Unico da ala galicha do Insanus que nao
foi se despedir do Gabriel nessa segunda-feira. O choque
pra mim foi duplo — além da noticia terrivel, vi algo que
nunca tinha visto até entdo: o Menezes triste. E, por Deus,
o Menezes é provavelmente o cara mais alto astral que eu
conheco; vé-lo com a voz embargada e completamente
transtornado me arrebentou em dobro. Encontrar gente
como ele e 0 EGS, caras com quem eu sempre divido a
cerveja e o air guitar nas festas, numa situagao dessas, era
algo que eu queria evitar. Mesma coisa com o pessoal que
eu conheco pela internet, como o Trasel, o Bruno e outros,
mas que nunca tive a oportunidade de conversar ao vivo;
bater esse papo na despedida de um cara tao querido
como o Gabriel nao era pra mim. Nao ter ido no enterro
talvez tenha sido uma baita covardia — liguei pro Saulo,
mudei de idéia, mandei mail pro Firpo, mudei de idéia

de novo — mas talvez tenha sido melhor assim. Prefiro
guardar a boa lembranca do cara em chamas no meu
aniversario, sexta-feira.

Ainda era cedo para eu considerar o Gabriel um grande
amigo. Mas ele era, com certeza, um grande amigo em
potencial. Aquelas gargalhadas no escuro durante a
projecao do Exorcista Turco ndo me deixam mentir.

Fique em paz, cara.



Legado

Por Bruno Galera

Minha relacao com o Gabriel sempre foi um tanto curiosa.
Fechavamos em varios assuntos, e foi por esse motivo
que aceitei o convite dele de fazer do Insanus ndo mais
um dominio pessoal, mas um portal (que ele tanto gostava
de chamar de comunidade). Como todo mundo sabe, ele
era um empreendedor: eu s6 movi meus arquivos pra la

e comecei a postar, sem nunca dar muita bola pra essas
coisas socioldgicas que ele gostava de aplicar a Internet.
As coisas a volta foram crescendo de forma assustadora,
porque ele estava fora de controle o tempo todo. Eu, sempre
cético e meio blasé, apenas acenava que sim ou N&o.

Parte da personalidade dele me irritava o suficiente pra eu
querer me afastar, vez que outra. Como ele estava sempre
pilhado demais, mesmo quando eu julgava melhor o
siléncio, ele arranjava um jeito de tocar o horror sem fim. As
vezes era arruinando uma festa com hits dos anos 90 que
eu também gostava, mas que nao aglientava ouvir mais. As
vezes vinha em uma hora completamente inapropriada pedir
pra eu testar um layout no Internet Explorer, e eu ficava puto,
mesmo sendo uma das coisas que mais gosto de fazer.
Nos gostos parecidos e na irritacéo, surgia um equilibrio
muito estranho. Eu me sentia mal quando cortava 0s
naipes dele por nao compartilhar de alguma empolgacao.
Muitas vezes devo ter sido estlpido e, mesmo assim,
conversavamos diariamente no MSN sobre absolutamente
todos os assuntos. Era escrevendo que nos davamos
melhor, e foi assim que respondi muitas dividas e ele me
ensinou coisas sobre HTML que nunca tinha visto antes.
Opinei sobre coisas da monografia dele dezenas de
vezes, sempre recusando convites de encontra-lo depois
em algum bar.

Estdvamos esbocando uma banda, eu, ele e o Antenor.
Seriam s6 covers de bandas ruins entre 1995-1997, anos
de ouro da MTV nas nossas vidas. Fizemos uma reuniao

na casa dele pra definir um setlist e, de praxe, ele surtou
solando com um Big Muff no talo naquele amplificadorzinho
dele. Me irritei um pouco de novo, mas nao o suficiente.
Semana passada, Ultima vez que nos vimos, veio aqui em
casa deixar o baixo canhoto do Menezes, que fiquei de
reformar para comecarmos 0s ensaios. Evidentemente,
procrastinei e nada foi adiante. Aposto que nesse tempo
ele tirou todas as musicas.

Um pouco do meu nervosismo devia ser uma reacao a
essa agitacao natural dele, que trouxe tantas realizagcoes

e magnetizou tantas pessoas. Da naturalidade dele ir pra
praia e me passar as senhas de administracao do Insanus
e falar “cuida da capa”, mesmo eu fazendo pouco caso do
portal quase que o tempo todo. Ele bombardeava minhas
convicgoes permanentemente, e aos poucos fui me dando
conta disso. Acho que essa é uma das maiores virtudes
que pode existir numa pessoa.

A DOCUMENTARY @ RINCAO DO INFERNO
Me and The Nothingness
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Por Marcelo Trasel

Nos Ultimos meses andava muito com o Gabriel. Um

dos motivos era ele ser o Unico da turma ainda sem a
namorada por perto e com paciéncia para a boemia. Nao
tinha proposta de farra que ele nao aceitasse. Isso me deu
uma chance de conhecé-lo bem melhor e me tornar ainda
mais amigo dele, algo para além da afinidade de projetos
que tinhamos no inicio. Trabalho em casa e por isso vejo
pouca gente no meu cotidiano. Gabriel talvez fosse a
pessoa que vi com mais freqléncia nos Ultimos tempos.
As pessoas entram e saem das nossas vidas enquanto
elas se desenrolam. Meus amigos de hoje nao séo os
amigos da época do colégio. Quando alguém novo entra
em sua vida, vocé passa a freqlentar novos lugares, novas
pessoas, novas idéias. Cria novos habitos. Vira outra
pessoa. Essa presenca tao forte do Gabriel ultimamente fez
com que eu desenvolvesse um modo diferente de ser no
mundo. Amizade & isso, acho: assimilar aspectos de uma
outra personalidade e se tornar um pouco aquela pessoa.
De certa forma, € como se esse ponto de intersecgao entre
sua personalidade e as de seus amigos fosse um filho seu
com cada um deles. Nao é a toa que muita gente diz que
sua familia de verdade s&o os amigos.

E talvez seja justo essa forma de ser no mundo que criei

e por causa dele o motivo de nao conseguir acreditar. O
mundo é, em parte, construido por nossos pensamentos

e emogOes, que influenciam a forma como vemos e
interpretamos tudo. Porque ainda tenho o habito do
Gabiriel, 0o mundo ainda nao mudou para mim. Mesmo
tendo comparecido aos atos funebres, parece que a
qualquer momento ele vai aparecer no messenger para
falar bobagem, mandar e-mails, alguma idéia para um novo
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projeto, ou ligar convidando para alguma festa. Al eu
penso que o pior esta por vir, quando eu perceber que ele
Nnao vai mais entrar no messenger, nem mandar e-mails,
nem ligar. Que nao vou mais planejar uma parte da minha
vida em torno dele. Pensar “p0, isso parece legal, vou
chamar o Gabriel”. Bem ai, quando o dia estiver bom

para tomar uma cerveja na calcada, quando tiver uma
duvida sobre os templates do blog, quando tiver uma

idéia para revolucionar a Internet, ai € que o habito vai

se manifestar e eu vou pensar em chamar o Gabriel. Al,
entéo, eu vou me dar conta de que ele nao esta mais aqui.
Que o mundo mudou.

E esse 0 momento que eu temo. Ja tive perdas na familia,
mas nenhuma das pessoas ocupava uma parte tao grande
do meu mundo quanto ele. Agora essa parte esta vazia.
Com o tempo, vou encontrar outras pessoas e coisas para
ocupé-la. A vida vai seguir, 0 mundo vai se remanejar outra
vez. E outra. E outra. Mas se uma coisa serve de consolo
quando penso nessa dindmica de mudanca, € que esses
mundos nunca somem completamente. Os mundos que
se foram permanecem como uma influéncia em todos os
mundos que se seguem. Disso eu tenho certeza: o que
criei em conjunto com o Gabriel vai moldar a minha vida
até chegar minha vez de deixar partes vazias no mundo
das pessoas que se relacionam comigo.

E é por isso que, como o Parada, eu nao vou sentir
saudades do Gabiriel. Porque sei que, embora eu nao
possa mais chamé-lo quando o dia estiver bom para tomar
uma cerveja na calgada, quando tiver uma duivida sobre os
templates do blog, quando tiver uma idéia para revolucionar
a Internet, ha uma parte dele que ficou aqui comigo. E essa
nao pode ser extraida do mundo de uma forma abrupta

e estupida.
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Ursao bobao

Por Chiguinha

Numa noite qualquer, em um bar qualquer, o Gabriel,
vindo do cinema, tinha visto o filme aquele O Homem
Urso, do Werner Herzog. Tornou-se o assunto da mesa.
Hehaua. Peguei uma folha qualquer da bolsa e comecei
a desenhar uns ursos, s6 que ficaram com total cara

de bobalh&o: "Esse teu urso ta muito bobao'", ele dizia
rindo. Depois de pronta a historinha, ele fez questao de
receber seus royalities pelo bonito titulo!
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NUmeros

Por Hermano Freitas

Ele tinha 22 anos e j& era uma pessoa mais madura
que eu, com meus 26. Pelo menos em uma boa porgao
de aspectos, sendao em outros.

... Nao ha como imaginar, ninguém pode ter a
petulancia de dizer que entende o que os familiares
passaram. Uma semana depois, tenho certeza de que
acordam e ainda vao ao quarto do seu Unico filho na
esperanca de que ele esteja la dormindo. E assim que
eu me sinto em relagao a algumas perdas. Sonho que
nao passaram de sonhos, acordo um pouco mais velho.
Ah, esta abstragao que inventaram para dar medida

as coisas. Me aproximo uns 0,45687534 da morte ao
tentar finalmente compreendé-las. E basta um poste.
Nenhum sentido, parafraseamos amargamente.
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laughter

By Kris May

| woke up to find your scent lingering on my sweater

like how we’'d hold each other at night. Settled into one
another because we knew we’d never have to let go. |
had the feeling today would be alright. And | laughed a
lot today. And for some reason now I'm remembering
the time we waited in line for ages in the cafeteria at

Rez, for that Ramen (Lamen :P) noodle lo mein that got
cold way too quickly and had enough noodles to feed

four people. And we had to go somewhere after...| don't
remember. But we got to talking about random things,

like you traveling on a bus around the country for
something...| wish | could remember what. But you
showed me in your Moleskine, you still had the lyrics to this
silly song you'd made up on the bus. And it sounded like
so much fun. Your eyes shined when you talked about it,
and | felt like I'd been there too. We were late to whatever it
was, afterwards...but | don't think it was important because
| don’t remember what it was. All | remember was feeling
sad and empty earlier that day, and hearing you tell me
that story made my world alright.

These days I've been feeling sad and empty on a level
I've never known before, but remembering how much
you loved for me to smile and laugh, and how easily you
could turn any of my moods into the happiest one yet,
I'm compelled to laugh. It's been filling the half of me

| feel missing. | feel like we're a Venn diagram. | can’t
believe | never told you that. You would have loved that,
you nerd.. Today | joked, and smiled, and made others
laugh and smile with me. | know you smiled, too.

KRISTINA MAY
Seeing her smiling like this turns the
world into such a better place :)




Multo e mais

Por Ronai Rocha

... Nao foi apenas o sobrinho querido ou meu heroi
familiar da blogosfera quem perdi, pois 0 parentesco
havia virado amizade e a amizade trouxe junto
aprendizados e trocas, vinhos e risadas.

Gabriel inaugurou a moda, desde pequeno, de nao
chamar a gente de “tio”. No inicio estranhei. Depois acho
que compreendi. Depois, depois, agradeci.

Hoje é esse buraco na vida.
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Estrada

Por Beto Chedid

T6 nessa estrada e nada vai me segurar
O caminho ainda € melhor

Sem pressa de chegar

Prefiro nem saber 0 meu destino

O que Deus quiser

N&o quero nada que ndo possa alcangar
S6 busco o que é meu

E esta em algum lugar

O resto o Universo faz sozinho

Como ele puder

Quem me garante que ainda vou estar aqui
Pra ver se o que plantei

Foi mesmo o que colhi

A vida sai de rota sem aviso

Foto de Ronai Rocha Ou quando eu quiser

O meu destino é incerto

Um desatino, um inseto

Vou seguindo na estrada

Fotos do arquivo pessoal
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Sem cura e infinita

Por Marsilea Gombata

Como eu sinto saudade do Gabriel. Meu deus!

E engragado como a cabeca processa bem a perda — ou
ida, para pensarmos numa existéncia continua e linda

como ele merece. Mas o coracao, inexplicavelmente, sente
diferente.

As vezes me pego ouvindo ‘He war’, da Cat Power, e
lembrando de nosso passeio a curiosa Zona Sul de Porto
Alegre, numa tarde de inverno chuvosa de julho de 2005.
Sorrio e imagino ele subindo.

Em outras, involuntariamente — mas nunca de forma
inconsciente — a figura do iluminado amigo que um dia
teve unhas compridas para tocar Smashing Pumpkins numa
roda de futuros jornalistas brasileiros acomete meu coragao.
Geralmente, essas lembrancas mais doidas aparecem
quando estou no momento mais reflexivo dentro de um
6nibus. E déi demais lembrar do sorriso gigante do Gabriel
enguanto olho a Baia de Guanabara. Sinto uma revolta
insuportavel e uma vontade de chorar igualmente terrivel.
Ha outras ocasibes, ainda, que pego com todo o amor que
consigo sentir o bem-estar de Mariza e Valério. E quando
eu automaticamente me puno por sentir saudades dele e
tento encontrar uma solugéo alivio imediato para ndo haver
nenhum pingo mais de dor para os pais dele. Mas isso, eu

sei, € impossivel.

Na mais egoista das situacdes, me sinto aflita diante do
mundo e sinto falta de conversar com o Gabriel para
sentir seguranga e seguir viagem. Mas ele ndo pode

mais responder as minhas angustias. E, por isso, pego
apenas com muita forca que ele me acompanhe e esteja
por perto sempre sempre sempre. Na minha crenga, ter o
Gabriel por perto me dando forga e energia € mais do que
a companhia e o carinho de um amigo que amo muito. E
também ter a forga e sagacidade geniosa de um cara que
eu tinha como fdolo profissional e idealista.

A vida, como costumavamos conversar, é cheia de
mistérios e razées sem razoes. Mas néo posso me afogar
nesse copo de reflexdo porque tenho medo de nunca mais
sair. E, além do mais, aprendi com o Gabriel que a tristeza
existe, mas existe também a vida. E esta, sentimos eu e
ele na pele, é simplesmente a coisa mais sensacional que
pode acontecer.

Seguindo 0s nossos caminhos — cada um tem o seu e
Gabriel segue o dele agora — agradeco pelos segundos
inesquecivelmente brilhantes, permeados de uma
imensidao de pequenas coisas que nos fazem sentir o
sabor de existir.

Loy,

Meisje Lola
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Gabriel

Por Gressi Estevan

Eu gostava muito do Gabriel, mas nunca consegui
expressar isso muito bem, devido as circunstancias da
vida. E também achava o abraco dele um dos melhores. ..
sempre sincero e bem apertado, fazendo me sentir
protegida. E isso também nao consegui dizer. Ultimamente
nao nos viamos muito, também devido a essas mesmas
circunstancias. ... Mas, espero que, onde quer que ele
esteja agora, ele saiba que foi importante pra mim e que eu
0 adorava demais.

O Gabriel esta nos melhores momentos que vivi. Nunca
vou esquecer dos cafés que tomamos juntos, das noites na
Lancheria do Parque que passamos bebendo vinho ruim,
das nossas conversas sobre qualquer coisa, que sempre
acabavam em gargalhadas. Nunca vou esquecer da vez
que passamos por quase todos os bares da cidade, atras
de uma tal vodka polonesa, que ele fazia questao de me
apresentar. Nunca vou esquecer da madrugada em que
visitamos juntos quase todas as pracinhas de Porto Alegre
e brincamos freneticamente em todos os brinquedos:
gangorra, escorrega, balanco, até eu tomar um tombo

e bater a cabecga. .. Criangas em chamas! Nunca vou
esquecer dos encontros no Via Imperatore em que ele
pedia um prato engracado, apenas bife e um ovo frito, das
vezes que, altas horas, ligavamos para o Antenor so para
encher o saco e rir da velhice dele. Nunca vou esquecer do
dia que, em meio a José do Patrocinio, tentava Ihe ensinar
alguns passos da patinacéo artistica: salto inglés, passo de
valsa e etc e tal. Tiramos varias fotos nesse dia, mas ainda
Nnao as Vvi.

Fotos do arquivo pessoal

Toda vez que tenho uma reuniao no trabalho, alguma coisa
mais séria, me lembro do dia em que ele me pediu para
eu soltar os cabelos porque, assim, pareceria mais adulta.
N&o faz muita diferenga, mas eu acreditei nisso e faco
questao de soltar as madeixas quando preciso parecer
gente grande...

Foram tantas coisas que fizemos juntos, tantas besteiras
e loucuras!

Mas a questao é que eu ainda nao acredito que, quando
estiver pelo Bell's ou passeando pela Cidade Baixa, ndo
VOU mais encontrar aquele rapazinho estiloso, pronto pra
me dar um abraco e um beijo, cantar Kaiser Chiefs comigo
e me convidar para uma indiada pela madrugada afora.
Nao consigo imaginar que nunca mais vou poder ouvir
aquela voz, aquela risada peculiar, aquela ironia que ele
fazia questao de colocar nas palavras... “Isso nao faz
nenhum sentido!”

N&ao imagino uma chinelagem sem ele, uma festa sem ele,
um drum’n’bass sem ele, um café sem ele, um charuto sem
ele, uma boina sem ele, o Insanus sem ele, meu passado
sem ele e também nao imaginava meu futuro sem ele.
Tudo que eu vejo hoje, me lembra essa criaturinha e € dificil
acreditar que é s6 lembranga, que Nnao vou mais encontra-
lo, que n&o vou mais dancgar com ele, cantar com ele,
ganhar o abrago bom...

Tu ficaras eternamente comigo, Gabriel. Jamais vou te
esquecer, queri!
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Nenhum sentido

Por Solon Brochado

Pessoa anti-social que sou, so6 fui conversar direito com

o Gabriel nos idos de 2004, depois de ser convidado

pelo Cisco e o Bruno para entrar no Insanus, ainda que
tivéssemos muitos amigos em comum na Fabico. Um
tempo depois, fomos colegas no Terra, onde passamos
muitas tardes imaginando como seria o “celular JESUS”,
um smartphone com todas as fungdes de um PDA mas que
nao fosse um trambolho com teclado QWERTY como um
Treo ou um Blackberry.

Chegamos a pensar em criar um blog coletivo de
tecnologia no Insanus, convidando ainda o Alex Primo

— professor da Fabico especializado em novas midias e que
acabou orientando ele na monografia — e o Beto Baibich.
Um de meus melhores amigos, o Beto j& tinha ido morar em
sua Montreal natal e s6 conhecia o Gabriel de ouvir falar.

Nao muito tempo depois, os dois tiveram a oportunidade
de se conhecer melhor, quando o Gabriel voltou a
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Foto de Beto Baibich

Montreal em que tinha vivido quando crianga. Filhos

de pesquisadores e professores universitarios, tendo
morado no exterior quando pequenos, macmanfacos,
interessados por tecnologia e com gostos igualmente
horrorosos para musica. ..

Com a Fabico e tantos amigos em comum, o Gabriel era
parte inevitavel da minha vida. Mesmo depois de sair do
Insanus, continuei me metendo em alguns assuntos do
coletivo, especialmente no que se tratava dos feeds RSS de
seus blogs ("tu deve ser a Unica pessoa que acompanha

o Insanus por RSS”, me disse ele na Ultima vez em que
falamos, quando eu reclamei do feed do recém-inaugurado
blog do Egs). Em uma cadeira de fotografia na qual fomos
colegas, s6 passei gracas a uma “galeria web” que ele criou.
Era dificil ndo encontra-lo em festas e reunides fabicanas.
Dividimos as picapes (ou o iPod) em duas oportunidades.
No encerramento da Dissonante, completamente
transtornados, saimos de la afénicos depois de cantar e
dangar Arcade Fire alucinadamente sobre o palco.



Novas aplicacoes
oara 0 Outlook.

Por Eduardo Menezes

C2-C3 Agora eu peguei um tabuleiro.

(G8-F6 Vou relinchar no teu cangote.

G2-F3 Vem pra cima que o meu ¢é alazao!

G11 Gl

D1-A4 Imaginei que fosse G1.

B8-C6 Toda cavalaria em guarda.

E7-E5

F3-E5 Choral

C6-E5 Cavalo chora é7?

A4-F4 UH

F8-D6 Vou pedir uma luz ao Bispo.

D2-D4 O meu Ratzinger contra o teu Jodao XXIII?
E5-D3 Coloquei um cavalo na sacristia.

E2-D3

D6-F4 E a rainha dancou... ainda em tempo: Xéque.
C1-F4 Alguém ha de defender o reino.

F6-D5 Cavalo correria de Jsus montadinho...
F4-E5 Jogadinha white fog.

F7-F6

E5-G3

D8-E7 — ainha na pista e xéque.

E1-D1 — cara, tenho que ir pra uma reuniao! A gente
termina a partida amanha de manha.
Combinado, abragéo!

jogo por terminar, entre Eduardo e Gabriel.

Assim é o meu amigo Gabriel. Um cara genial o suficiente
para entender que um jogo de Xadrez via e-mail no meio
do expediente é o que escreve 0s bons momentos.

Foto do arquivo pessoa
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CUTOUT MORNING
summer is coming...
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Alnda estamos
aqul, Gabriel

Por Elvis Branchini

Reservei pro Gabriel, durante todo tempo que convivemos,
aquela mesma sensagao que tive quando ele entrou na
minha casa, pelos idos de 2001, 2002, com aquela barba
estranha e cabelo colorido e um jeito muito engracado de
falar. Aquela figura simpatica, idealista, cheia de planos e
sonhos, que vinha fazer um jornal de colégio, que queria
ser jornalista desde sempre, que sonhava com a Fabico,



onde eu estudava. Parecia que isso exalava pelos poros.
Eu sequer lembrava que tinha conhecido o Gabriel nessas
circunstancias. Mas foram as primeiras imagens que me
vieram a mente quando o Cisco me falou o que tinha
acontecido. E em seguida tudo mais que vivemos juntos
desde entdo. Ele falando do projeto Insanus. Insanus era
qualquer coisa pra qual ele pudesse dar esse nome. Um
jornal, um site, uma bicicleta voadora, uma plantagao

de cebolas, contanto que fosse o Insanus colaborativo,
coletivo, comuna. Aquela figura entrando na Fabico pra
fazer matricula. As infinitas partidas de truco na praia.
Aquele pia pulando e gritando A Little Respect” nas
chinelagens. Nao lembrei do Gabriel com raiva, triste,
chateado, de cara com qualquer coisa que fosse. Talvez
nessas horas imagens negativas sejam bloqueadas. Nao
acho que seja o caso. Ja demorei bastante pra escrever
esse texto, pra ter certeza das impressoes que senti, e
essas imagens do Gabriel ndo existem. S6 o que existia era
um Gabriel em chamas, pulando, gritando, agitando.
Provavelmente era como ela estava naguele domingo. Ele
parecia estar vivendo dias bastante felizes, como de fato
eu vinha também. Rolava um positive vibrations na galera
nos ultimos tempos. Assim, por conta de nada, s6 pela
beleza da coisa. Mas segunda foi O pior dia da minha vida.
Perdi, irracionalmente, estupidamente, um grande amigo,
companheiro e incentivador.

Depois de assimilar qualquer coisa do acontecido, s
consegui me sentir humilhado e esgotado. Humilhado

pela vida, desgracada, finita, sem sentido, que se some no
primeiro sopro do vento. Esgotado, sem forcas, incapaz de
ver qualquer adiante. Fim da inocéncia. Fim da alegria idilica
que ha algum tempo se estendia. Fim dos nossos planos
elaborados, fim de tudo que espera. It hurts to set you free.
O céu estd em chamas, como disse um amigo. Onde quer
que esteja agora, o Gabriel deve estar bem. Por coincidéncia,
estive hoje no Khadro Ling. Apenas de passagem, poucos
minutos, conhecendo o templo, mas encomendei algumas
lamparinas para amanha. Uma garota me disse que estao
orando bastante por ele. Fiquei sinceramente feliz, mesmo
sem saber se acredito em qualquer coisa disso tudo. Quem
sabe um dia eu chegue a esse ponto:

Pela mesma razao que as conclusées

dos astrbnomos seriam Vas e inexatas se
néo fossem deduzidas das observagoes
do céu aparente, em relagdo a um Unico
meridiano e a um tnico horizonte, também
as minhas dedugées metafisicas se
veriam privadas de sentido se eu as nao
fundamentasse nesse conhecimento do
bem inerente ao coracao de todos 0s
homens e de que eu tive, pessoalmente,

a revelacao, gracas ao cristianismo, e que
sempre me sera dado verificar na minha
alma. As relagdes das outras crengas com
Deus continuaréo para mim insondaveis,

€ eu nao tenho o direito de as perscrutar.
(...) Este novo sentimento nao me
modificou, nao me deslumbrou, nao me
tornou feliz, como eu supunha. Sucedeu

a mesma coisa como amor paternal, que
néo foi acompanhado de surpresa ou de
deslumbramento. Devo chamar-lhe fé?
N&o sei. Sei apenas que me penetrou

na alma através do sofrimento e nela se
implantou com toda a firmeza. Continuarei,
sem duvida, a impacientar-me com o

meu cocheiro Ivan, a discultir inutiimente,

a exprimir mal as minhas proprias idéias.
Sentirei sempre uma barreira entre o
santuario da minha alma e a alma dos
outros, mesmo a da minha prépria mulher.
Sempre tornarei Kitty responsavel dos
meus terrores, arrependendo-me logo em
sequida. Continuarei a rezar sem saber por
que rezo. Que importa? A minha vida ndo
estara mais a mercé dos acontecimentos,
cada minuto da minha existéncia tera um
sentido incontestavel. Agora possuira o
sentido indubitavel do bem que eu lhe sou
capaz de infundir!” (Tolstoi, Ana Karenina)

Gabriel, vai em paz.
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Entreato

Por Tafls Campelo

Nossos planos de dominagao mundial sempre comegavam
com intervengoes urbanas devastadoras que levariam

a populagao a refletir sobre As Grandes Questoes do
Mundo Contemporaneo. Entao tracariamos estratégias
para converter a consciéncia em agéo concreta e o futuro
apocaliptico em um ambiente perfeito. Ele me chamava de
Comunista e ajudava a escolher meus sapatos. E concebia
toda A Criacao, Ripi, com os olhinhos sorridentes a cada
idéia. Gabriel, vamos para a Tanzania no ano que vem?
Claro que sim, quem sabe mudar algo no planeta?

Sem perceber enquanto passavamos horas discutindo

0 universo, Gabriel mostrou que eu ndo precisava fingir

ser auto-suficiente. E ensinou que eu me deixasse mimar.
Interrompia as minhas birras resmungonas com um rispido
“para, Tais” antes de uma gargalhada levada: era a senha
para ir atras de algo para comer e me deixar alegre. Foi
depois de uma Tempestade que esse menino soube cuidar
tdo bem de mim. E me ajudou a tirar a mascara para encarar
a vida com mais leveza. Sera que existe uma forma de
retribuir isso tudo?

As pessoas que eu amo sempre tiveram a estranha mania
de deixar o mundo cedo demais. Nunca me deram tempo
de falar o quanto elas foram importantes e como vao fazer
falta. Gabriel, vou te guardar cantando Sérgio Sampaio com
aquelas entonagoes diferentes, brincando com a grama

e conversando olhando nos olhos. Tu deixou um brilho em
nossas vidas em tao pouco tempo e agradeco ao Sei-La-
Quem-Todo-Poderoso pelo presente de poder ter convivido
esses anos contigo. Um beijo, meu querido. Segue em paz.

Foto de Kris May
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Gabriel Pillar

Ins2nus

Gabriel Gomes Pillar tinha 22 anos quando faleceu em 4 de dezembro de 2006, em um acidente
de automdvel na rua Mostardeiro, em Porto Alegre.

Jornalista, trabalhava como redator, fotégrafo, videomaker e webdesigner, além de prestar
consultoria para projetos em novas midias digitais.

Foi fundador e editor da comunidade de blogs insanus.org e escrevia regularmente nos seus
blogs www.insanus.org/vertigo e www.waxpaperthings.org/blog.

Durante a infancia, e depois na adolescéncia, viveu com seus pais no Canada (London, Ontario).
Em Porto Alegre, estudou no Colégio Anchieta. Cursou Comunicagédo Social, énfase em Jornalismo,
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), onde submeteu em novembro de 2006 a
monografia Cidades Hibridas: Um estudo sobre o Google Earth como ferramenta de escrita virtual
sobre a cidade. O titulo de Bacharel em Jornalismo foi concedido in memoriam pela UFRGS.
Durante o segundo semestre de 2005, estudou na Concordia University, em Montreal, Canad4,
no curso de graduacao em Estudos de Cultura e Comunicagao. Entre 2003 e 2004 foi presidente
do Diretério Académico da Comunicagdo (DACOM), UFRGS.

Jornalista

Contribuiu como redator para veiculos brasileiros como a Revista Trip, Revista Void, Terra
Noticias e Ciranda.net. Editava semanalmente a capa do insanus, e trabalhou como assistente
de edicao de capa do portal Terra Brasil.

Fotografo

Fotografava desde 1998 como freelancer ou pela simples arte. Foi integrante do Grupo
Experimental de Fotografia da UFRGS. Desde 2005 fotografava em parceria com a escritora
galcha Carol Bensimon, tendo fotos publicadas junto aos seus contos na Revista Bravo! (Abril
2006) e na publicagao independente 30° Sud (distribuida na Franga).

Webdesigner

Era editor, webdesigner e programador residente do portal de blogs insanus.org, que hoje tem
em torno de 400 mil acessos mensais e virou referéncia na internet brasileira.

Em 2004 trabalhou no Terra Networks na area de produtos e servigos para a América Latina,
responsavel pela migragao dos sites e servicos do Terra Brasil para os demais paises onde o
portal atua.

Fazia também trabalhos de programacao e webdesign para clientes locais. Gabriel era, segundo
ele, quem vocé chamaria para montar qualquer blog ou site com a ferramenta de publicagcéo
Movable Type.

Videomaker

Comegou trabalhando como produtor, camera, editor e motorista da MTV-RS, e desde

entdo fazia alguns trabalhos na area. Escreveu e dirigiu os curtas Sangre Latino e Diversdes
Eletrénicas, e passou o seu Ultimo carnaval gravando um documentério sobre o poeta gatcho
Anténio Augusto “Tocaio” Ferreira com o diretor Pedro Rocha.

E ainda,

para completar, trabalhou no nucleo de editoragéo da gréfica da UFRGS, fazia tradugao e
revisao de artigos cientificos em inglés e volta e meia podia ser encontrado atuando como DJ
em festas porto alegrenses.

Conforme ele mesmo escreveu em seu portfolio, fazia um monte de coisas divertidas, algumas
das quais estao neste livro em sua homenagem.





